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Le regard qui tue 
‘ ROMAN D'AVENTURES 


par JEAN DE LA HIRE 


a 


PREMIERE PARTIE 
I 
UNE RENCONTRE DRAMATIQUE 


Sur sa grosse moto, Jean Pelouan avait quitté Mar- 
seille, heureux comme un roi, avide d’air, d'espace, et 
surtout de liberté. | | 

Huit jours auparavant, il avait abandonné le béret 
à pompou rouge, le col bleu et les galons de quartier- 
maître de la marine française, pour courir, son engage- 
ment fini, à Paris, où il espérait que sa longue pratique 
de spécialiste de la T. S. F. lui ferait trouver un emploi 
rémunérateur. | 
. * Blond, robuste, Jean Pelouan ne pouvait s'empêcher 

de penser, non sans mélancolie, que sa situation était 
loin d’être brillante. De vieille souche bretonne, le jeune 
homme avait reçu une excellente éducation que ses 
cinq années de « flotte » n’avaient pu parvenir à effa- 
cer. 

Il ne s'était d’ailleurs engagé dans la marine que 
ar coup de tête, et pour voir du pays, lorsque son 
rère aîné, Hubert — d’aucuns disaient le vicomte 





Sont réservés tous droits de traduction, d'adaptation, de mise 
_ gu théâtre et au cinématographe. | | 
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Hubert, — était mort de ses blessures de guerre, après 
avoir dilapidé son patrimoine et celui de son cadet. 


Désormais seul au monde, sans un sou vaillant, Jean, 
s'imaginait que la vie était fie, pour A6 URe Ja 
marine était un refuge, d’où il ne sortirait qu'à l'heure 
de la retraite. | 

Or, ces cinq ans avaient fait de lui un homme solide, 
apte à tous les travaux manuels, souple, adroït, éner- 
se à: SE téroire Tel. qu’il était, l’ancien quartier- 
naître ne craignait nullement ce que, dans la flotte, 
on nomme: « le coup dur », et ses chefs n’avaient 
jamais eu à se plaindre de lui. Mais une soif inalté- 
rable d'indépendance lui était venue, soudain, au mo- 
ment où, son engage ment fini, il allait EESES? a 
naître. 

1 avait vingt-quatre ans et la vie s’ouvrait devant lui. 

Il était deux heures de l’aprésmidi, et le jeune 
pie monter d’une traite jusqu’à Lyon, où 


















bomme com 
ii avait résolu de passer la nuit. 

En quelques minutes, Jean atteignit le « 110 » et 
s’engagea sur la route de Rognac. | 

Mais soudain Jean ralentit, freina, repartit lentement, 
puis freina encore. À trois cents mètres en avant, une 
tcrpédo était arrêtée au bord du fossé, dont le conduc- 
teur avait le haut du corps engagé sous le capot. 

À l’intérieur retentissaient les chocs répétés d’une 
cief anglaise contre l'acier. 

Le motocycliste s'arrêta, un pied sur le sol, examina 
la voiture d’un coup d’œil et fit entendre un léger 
sifflement de connaisseur. 

Puis, il demanda à haute voix, et à tout hasard : 

— Puis-je vous offrir mes services ?.… 

Aussitêt le propriétaire émergea du capot, disant : 

-— Yes, sir. Aoh!.. pardon, monsieur, je ne puis 
nas dévisser ce maudit écrou... Une de mes bougies ne 
donne pas, et je voulais la remplacer. Voulez-vous 
SA TS 

Il ne répondit pas tout de suite. Ebloui, fasciné, à 
califourchon sur sa machine, maintenant silencieuse, 
Jean n’osait faire un mouvement, de peur de faire fuir 
la délicieuse créature qui se tenait devant lui. 
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C’était une toute jeune fille de dix-huit ans à peine, 
| qui ne se gêna pas pour éclater de rire au nez de son 
| admirateur inconnu. | 
__ Eh bien, monsieur? dit-elle. Je croyais que vous 
désiriez me rendre service? 
Il se secoua. Le charme était rompu. 
— Je vous demande pardon, miss, répondit-il con- 
fus, j'avais perdu la tête, j’admirais.. oui... 
— Quoi donc? 
— Votre voiture, miss, bredouilla-t-1l... 
| — Evidemment, sourit-elle, mais pour le moment, 
| elle me laisse en panne... ici, avec ces maudits mous- 
tiques. 

Alors il s’empressa, descendit sa moto dans le fossé, 
saisit la clef qu’on lui tendit, et plongea à son tour 
sous le capot de la torpedo. 

L’écrou récalcitrant ne résista pas à son coup de 
poignet, et bientôt, la bougie ayant été remplacée par 
lui, en un tourneïnain, le moteur se remit à ronronner 
silencieusement. 

— Là, dit-il, c’est fait. 

La jeune Anglaise applaudit joyeusement. 

— ÂÀoh, master, merci beaucoup, vous avez été très 
aimable, très. 

_ Jean s’inclina, et, pour cacher son trouble, parla de 
la voiture. 

— Vous avez là un merveilleux instrument, miss, 
dit-il. J'espère que vous êtes prudente? 

Pour la deuxième fois, elle éclata de rire. 

— Non, répondit-elle, en serrant le crispin de ses 
gants, pas trop. Il m'arrive de faire du 120, vous sa- 
vez: et papa tremble pour moi, chaque fois que je pars 
seule, comme aujourd’hui. Figurez-vous que je vais à 
Arles, voir le musée; je serai de retour ce soir, à Mar- 
seille. Et vous? | 

— Moi je vais à Paris, sur le « zinc » que vous 
Lie là, et qui peut faire du 120, tout comme voire 

aige. 

Le Croyez-vous? fit-elle en jetant un regard dubitatif 
sur la Keller, que l’ancien marin venait de retirer du 
fossé. | 
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— Mais, j'en suis sûr, je l’ai déjà fait. 
Alors la mignonne enfant sauta de joie, en ajoutant : 
— Voulez-vous matcher ? Puisque nous suivons la 

même route, je vais filer devant, et vous essayerez de 

me ratiraper. 

— Soit, fit-il, très heureux de la combinaison, qui 
on lui permettre d'accompagner la jeune fille jusqu’à 
Arles, | 

— Alors, Go, on! cria-t-elle en sautant sur le siège 
de sa voiture. | | 

En un clin d’œil, celle-ci démarra et prit une avance 
considérable, tandis que le jeune homme lançait sa 
machine. | | | 

Trois minutes plus tard, il était à cent mètres der- 
riére l’audacieuse conductrice, et s’efforçait de main- 
tenir sa distance, en « donnant » toute la « sauce », 
selon l’argot des mécanos. 

_ De temps en temps, la folle enfant levait le bras et 

j’agitait en l’air, afin d’encourager son adversaire, le- 

quel commençait à perdre du terrain. 

Tout à coup, la Graham Païge disparut dans un tour- 
nant, et Jean se crispa sur son guidon, faisant des 
ettorts désespérés pour la rattraper avant le coude sui- 
vant. | 

Mais, comme il arrivait à l’extrémité de la ligne 
droite, un cri terrible s’échappa de sa poitrine. L’auto 
qu'il poursuivait avait manqué le virage et gisait dans 
le Fosse fumante, les quatre roues tournées vers le 
ciel. É 

À cinquante mètres au delà, il réussit à s’arrêter, 
_ Poussa sa moto sur l’accotement, et revint en arrière. 

— Pauvre petite... répétait-il d’une voix étranglée, 
elle est morte, c’est sûr. | 

li était arrivé jusqu’à la voiture, et respira, en cons- 
tatant que la conductrice n’était pas sous la carrosse- 
rie. Alors il se releva, regarda autour de lui, et l’aper- 
çut, à quelques mètres, jetée comme un paquet de linge, 
sur un massif d’arbustes qui bordaïit le fossé. 

Horriblement angoissé, il se précipita vers elle, l’en- 
leva délicatement, et l’étendit sur l'herbe. 

— Oh! dit-il, comme elle est pâle! 
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— Mais qu’'est-il donc arrivé? répondit une petite 
voix extraordinairement faible. 

— Vous avez manqué le virage... 

— Je ne crois pas... Oh, que je souffre... 

— Où donc? demanda-t-il, adns un souffle. 

— Ma jambe... oh... Ahl!... 

Eperdu, il examina Île membre élégant, palpa les 
chairs délicates, la cheville enflée, et constata qu’il de- 
vait y avoir fracture. | | 

— Ce n’est rien, balbutia-t-il, l'arbre sur lequel vous 
êtes tombée a considérablement amorti le choc, mais 
je vais vous conduire vers un médecin. 

Résolument, il se releva, la prit dans ses bras et 12 
coucha sur son épaule, en s’eflorçant de ne pas tou- 
cher au membre blessé. 

— Laissez-moi, laissez-moi, sanglotait-elle, vous ne 
pourrez pas... Oh, ma jambe... ma jambe... Que va 
dire papa? | TRE 

Mais Jean Pelouan ne l’écoutait plus. Les dents ser- 
rées, à demi étouffé sous son charmant et douloureux 
fardeau, il remontait la côte, d’un pas rapide, dans 1: 
direction defla petite ville de Rognac, qu’il savait trour- 
ver dans le creux, à un kilomètre de l’endroit où s'était 
produit l’accident. 

Par un hasard malencontreux, aucune auto ne pas- 
sait sur la route, d’ordinaire si fréquentée. k 

Jean voyait devant lui les premières maisons de Ro- 
gnac, et, bien qu’il fût à peu près épuisé, ne se fût 
pas arrêté pour un empire. | ke 

I] arriva enfin devant la petite gare, demanda s’il : 
avait un hôtel, et suivit l’homme qui s’offrit pour |”: 
conduire. | 

Il y parvint enfin, remit [a jeune fille aux femmes 
de chambre qui s’empressèrent autour de lui, pria que 
lon allât chercher le docteur, et tomba sans connais- 
sance sur le tapis du vestibule. 

Lorsqu'il se réveilla, un vieillard était penché sur 
ui. 

— Je suis le docteur que vous avez fait demander. 
Puisque vous n’avez plus besoin de moi, occupons-nous 
de la jeune demoiselle. Est-elle une de vos parentes? 
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— Hélas, non, docteur, mais elle a été victime d'un 
accident d’auto, à un kilomètre d'ici, L’avez-vous exa- 
minée? 

Le médecin sourit et répondit : 

_— Rassurez-vous. Il ne s’agit que d’une fracture ües 
os de la cheville. J’ai fait un pansement. Seulement, 
Dour mettre à couvert ma responsabilité, je désirerais 
avoir l'avis d’un chirurgien. 

A ces mots, le visage de l’ancien quartier-maitre se 
couvrit d’une pâleur mortelle. Le mot « chirurgien » 
Pépouvantait. | 

Tout à coup, il se redressa et dit : 

— Puis-je la voir, docteur? 

— Sans doute. Suivez-moi. 

Tous deux montèrent au premier étage et pénétrè- 
rent dans une chambre, au milieu de laquelle deux 
älles de service s’affairaient. 

Tout de suite, le regard du jeune homme se dirigea 
vers le lit blanc sur l’oreiller duquel le gracieux visage 
de la jeune fille se plissait, douloureux, dans une au- 
réole de boucles blondes. | 

Elle l’aperçut, lui tendit la main, et gémtit : 

— Ah! mon ami, que j'ai mall 

Très ému, ii s’agenouilla, presque balbutiant : 

— Je vous supplie de me pardonner. Je suis cause 
de ce qui arrive... el... 

__ Non, non, interrompit-elle. C’est ma faute. Je 
suis une étourdie; seulement j'ai peur que papa 
r'éprouve une trop grande douleur en apprenant que 
je suis blessée... Il ne faut pas lui téléphoner, sur- 
tout. 

__ Si vous voulez, fit Jean Pélouan. J'irai à Mar- 
seille.. et je lui dirait tout, avec ménagements. Par la 
même occasion, nous ramènerons le chirurgien. 

_ Q mon ami, murmurait-elle, je n’osais pas vous 
le demander. Allez. Je suis exigeante, mais il faut avoir 
pitié de mon père, qui m'attend -à Marseille. Pouvez- 
vous partir tout de suite? 

— À l'instant, miss. 

_ En ce cas, présentez-vous à l’hôtel Noailles, et 





demandez sir Athol Bacfeld, le surintendant de la po- 
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lice de Singapour, Revenez avec lui, je vous en prie... 
_— Comptez sur moi, miss, je prendrai ma moio. 
Nous serons ici ce soir. 

— Merci, oh! merci... 

Elle lui tendit par-dessus le drap une main diaphane. 
qu’il serra en s’inclirnant, avec la correction d’us 
homme du monde. 

Puis, il sortit de la chambre et entraîna le docteur 
dans le couloir. 

— Je pars, dit-il au vieillard, promettez-moi de ne 
pas la quitter jusqu’à l’arrivée du chirurgien. 

— C’est promis, répondit l’homme de l'art, en lui 
serrant la main. 

Un quart d’heure plus tard, l’ancien marin était de 
retour sur le lieu de laccident, où il retrouvait sa 
Keller. 

A dix pas, la Grabam Paige avait cessé de fumer. 
Il s’en approcha et laissa tomber son regard sur Îles 
roues déjetées, dont les rayons menaçaient toujours Île 
ciel. La barre de direction, coupée en son milieu, for- 
mait un triangle, dont l’angle supérieur était ouvert. 

Au même instant, le Jeune homme ne put retenir un 
cri de surprise. Les deux sections de la barre étaient 
nettes, lisses, sauf sur une petite partie de leur circos- 
férence, où l’on pouvait consiater que la rupture avait 
enlevé un mince copeau d’acier. | 

Très pâle, Jean se pencha, regarda de plus près, 
passa à plusieurs reprises son doigt sur les sections. 

Le doute n’était pas possible, en effet. L'aspect de 
VPacier démontrait jusqu’à l’évidence que la barre avai! 
été sciée, presque complètement, afin qu’elle ne püûi 
résister à un fort cahot. 

Et l'accident s’était produit, tel que l’avait souhaité 
le criminel. Pendant plusieurs minutes, le jeune homme 
demeura immobile. 

Enfin, l’ancien quartier-maître s’arracha à sa con- 
templation, et se rappela soudain qu’il avait une m1is- 
sion à remplir. 

Or, tandis qu’il filait vers le Sud à une vitesse de 
bolide, un remords lui vint, tout à coup. 

— N’avait-il pas mal agi en gardant le silence sur les 





$ VOYAGES ET AVENTURES 


taits qu’il venait de constater? N’eût-il pas dû prévenir 
la gendarmerie de Rognac, faire constater l’état de la 
barre de direction de l’auto, puis demander qu’une 
garde soit établie autour d’elle? 

Mais, comme il entrait dans Marseille, une dernière 
pensée chassa les précédentes. 

Le père de la jeune miss, qu’il avait mission de pré- 
venir, décidera, ne S'il fallait ou non alerter la police. 
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— Sir Athol Bacfeld? S'il vous plaît? 

Le portier du Noailles s’inclina, prit l’écouteur du 
téléphone et prononça quelques mots dans le micro. 

— Sir Athol est dans la salle de billard, monsieur, 
annonÇa-t-il au bout d’un instant. Faut-il lui dire votre 
aom ? 

— Inutile, répondit Jean, il ne me connaît pas. 
Dites-lui seulement qu’un étranger désire l’entretenir 
d’une affaire urgente. 

Cinq minutes plus tard, le jeune marin $e trouvait en 
face d’un grand Anglais sec et maigre, aux allures de 
gentleman. | * 

— Je suis sir Athol Bacfeld, monsieur, dit le haut 
fonctionnaire d’une voix qu’il s’efforçait de rendre 
accueillante, à qui ai-je l’honneur?... 

— Monsieur, répondit le jeune homme, je m’appelle 
Jean Pelouan, et je suis chargé de vous apporter des 
nouvelkes de miss Bacfeld, votre fille. 

À ces mots, le monocle tomba, et le gentleman fit un 
pas en avant. 

— Edith? cria-t-il, vous venez me parler d’Edith? 
Ah’... parlez, monsieur... un accident. n'est-ce pas? 
Cette enfant est si imprudentel… 

— Rassurez-vous, s’empressa de dire le messager. Il 
y a eu accident, en effef..…., mais miss Edith ne porte 
qu’une légère blessure à la cheville... Cependant, le 
médecin qui la soigne demande l'assistance d’un chi- 
rurgien, 

— Un chirurgien? c’est donc grave? Ah! ma fille est 
mouraute, peut-être... | 














LE REGARD QUI TUE Ÿ 


— Elle est vivante, bien vivante, et nullement en 
danger de mort, je vous en donne ma parole, affirma 
Jean avec force. | 4 

A peine avait-il achevé, le pauvre père lui saisissait 
les deux mains et les lui serrait à le faire crier. 

— Ah! merci, monsieur, merci, disait sir Athol, je 
vous crois, mais où est Edith? 

— Dans un hôtel, à Rognac. Je vous conduirai vers 
elle, sir, si vous n’y voyez pas d’inconvénient. 

Mais déjà l’Anglais ne l’écoutait plus. I s'était pré- 
cipité vers le téléphone et criait : | | 

— Vite, qu’on se hâte. Il me faut un chirurgien et 
une auto rapide dans un quart d'heure. Nous allons à 
Rognac. | < 

Ces ordres, une fois donnés, il se retourna, fit asseoir 
son interlocuteur et lui dit d’une voix toute tremblante: 

— Dites-moi tout, maintenant. | 

Et Jean, tres pâle, fit le récit de l’accident, dont il 
avait été à la fois le témoin et la cause involontaire. 

Comme il achevait, on frappa à la porte de l’appar- 
tement, et, sur l’invitation du père d’Edith, une femme 
de chambre entra, qui ne ressemblait à aucune de celles 
de l'hôtel. Elle avait le teint cuivré, les yeux étranges 
et noirs, Ses cheveux d’ébène, tressés autour de sa tête, 
étaient emprisonnés dans une sorte de madras de cou- 
leur jaune clair. Elle pouvait avoir vingt ans. 

— Sitah! lui dit Athol, ta maîtresse est blessée et nous 





réclame. Prépare-toi à partir avec nous. 


A ces mots, la domestique ouvrit de grands yeux, 
tandis que sur son visage passait comme un nuage 
d'inquiétude, mêlé à un sentiment indéfinissable que 
Jean observa sans en deviner la nature. 

— Je suis prête, maître, dit-elle. 

Puis elle s’effaça, pour laisser entrer une sorte de 
colosse, aux Jambes maigres, dont le visage osseux et 
jaunâtré s’encadrait d’un turban de Malais, d’une 
éblouissante blancheur. 

— Rahu, lui cria le gentleman, tu vas avoir des loi- 
sirs, old boy. La Graham est complètement détruite, pa- 
rait-il. Tu resteras ici. J’ai commandé une autre voiture 
et un chauffeur... Miss Edith est blessée. 
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Le conducteur indigène tressaillit et échangea un re- 
gard avec Sitah, laquelle n’avait pas cessé de l’observer 
lui-même, depuis qu’il était entré dans la chambre. 

Puis, tous deux se tournèrent du côté de Jean et le 
saluèrent d’une longue prosternation. 

Au même instant, un chasseur annonça : 

— M. le docteur Abancourt. 

Un homme petit, gros, assez jeune, entra d’un pas 
rapide, salua et dit: 

—— Vous m'avez fait demander, sir? Je suis chirur- 
gien. À votre disposition. 

— Alors, fit le gentleman, partons immédiatement. 
I s’agit de ma fille, docteur, qui vient d’être victime 
d’un accident d’auto, et que nous allons rejoindre à 
Rognac. | | 

En bas, sur la Cannebière, une longue torpédo atten- 


dait, dans laquelle sir Athol Backfield, Jean Pélouan, le 


docteur Abancourt et Sitah, la Malaise, s’installérent 
aussitôt. 

Dix minutes plus tard, la voiture filait en quatrième 
vitesse sur la route de Rognac, où elle arriva vers cinq 
heures du soir. 

Tout de suite, le chirurgien se mit à l’œuvre, et ce ne 
fut pas sans éprouver un immense soulagement que, 
Vopération faite, Jean apprit de lui que la jeune blessée 
s’en tirerait avec un mois de repos. 

Un peu plus tard, vers sept heures, l’ancien quartier- 
maître descendit au restaurant, où il eut bientôt l’agréa- 
ble surprise de voir sir Athol. 

— J'ai un reproche à vous faire, monsieur, dit l’An- 
glais. Pourquoi m’avez-vous fait un récit incomplet ? 

_— Moi? s’écria le jeune homme en pâlissant. 

—— Eh oui, ma fille m’a tout dit et je n’ignore plus que 
c’est vous qui l'avez portée dans vos bras jusqu'ici. 
Soyez remercié pour ce geste, monsieur Pélouan, et 
veuillez, je vous prie, me considérer désormais comme 
votre débiteur. Dès demain, si vous voulez, nous irons 
ensemble sur le lieu de l’accident, et je donnerai des 
ordres pour l’enlèvement de la voiture. | 

— Soit, monsieur, répondit Jean, mais, après, vous 
me permettrez de reprendre mon voyage vers Paris, où 
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dans quelques jours, je dois prendre possession du 
poste que l’on m'’offre dans l’industrie. 

— Seriez-vous mécanicien, monsieur Pélouan”? 

— Non, sir, technicien de la T. S. F. seulement. Il y 
a quelques jours, j’appartenais encore à la marine fran- 

aise. 

: Le gentleman réfléchit un assez long moment, puis 
reprit : | 

— Quei dommage que vous soyez déjà engagé ailleurs, 
mon jeune ami. Je vous aurais prié de venir avec moi 
à Singapour, où, comme vous le savez, j'occupe les 
fonctions de surintendant de la police. Mon yacht l’Al- 
batros est à Marseille. Nous devions quitter cette ville 
demain. L'accident d’Edith va retarder notre départ de 
quelques jours. Or, le télégraphiste que j'avais engagé à 
Singapour désire rester en France. S'il vous avait été 

ossible de le remplacer, soyez assuré que vous eussiez 
été considéré à bord comme un ami... 

— Je... je ne sais que vous répondre, monsieur, bal- 
butia l’ancien marin très ému... J'hésite à accepter 
votre offre si obligeante... Permettez-moi, avant tout, 
de vous remercier. 

— Allons, allons, interrompit le haut fonctionnaire 
en lui frappant sur l’épaule, vous réfléchirez. En atten- 
dant, vous dinerez avec moi ce soir, 

À partir de ce moment, les heures s’écoulèrent pour 
Jean avec une désespérante lenteur. Il lui tardait de 
retourner dans sa chambre, afin de pouvoir y méditer 
à loisir, seul avec ses pensées. ” 

Lorsaw’il put le faire, ce fut pour voir repasser de- 
vant ses yeux la vision de la barre de direction de la 
Graham Paige. 

— Qui donc avait scié cette barre? Qui? 

Quel être sauvage et sanguinaire pouvait désirer la 
mort de la gracieuse enfant, qui, à cette heure, délirait 
sur son lit blanc de patiente innocente. 

Et soudain le jeune homme se redressa et se passa la 
main sur le front, à plusieurs reprises. 

— Sapristi, se dit-il, n’aurais-tu pas la conscience 
tranquille, Jean?... Si oui, pourquoi ne t’endors-tu pas, 
comme d'habitude? 


@- 
y etes 


LÉ 
5 2 





12 VOYAGES ET AVENTURES 


Mais, lui-même, ne pouvait répondre à ces questions, 
et ce fut vainement qu’il se les répéta jusqu'aux pre- 
mières lueurs du matin. £ | 

Une radicuse journée d’été s’annonçait déjà par un 
soleil qui n’avait pas hésité, bien qu'il fût encore très 
tôt, à inonder la chambre d’une lumière dorée, toute 
frémissante. 

Alors le jeune marin se secoua, se leva et s’empressa 
de se baigner. Sa résolution était prise. 

Résolument, il sortit de sa chambre, descendit et 
trouva le vieil Anglais dans la saile à manger de l’hôtel. 

— Hello, mon cher ami, lui cria celui-ci en laperce- 
vant, on n'attend plus que vous. Hâtez-vous de déjeu- 
ner. L’auto va nous conduire sur le lieu de Paccident. 

Le jeune homme s’inclina, déjeuna rapidement puis 
s'installa avec son hôte sur les coussins de la torpédo 
qui les avaient amenés de Marseille. 

Dix miputes plus tard, ils arrivaient devant les dé- 
bris de la Graham Paige, autour de laquelle tournaïent 
quelques gendarmes, accompagnés de plusieurs paysans. 

_— Pauvre petite! murmura sir Athoï, qui ne cessait 
de penser à sa fille. C’est miracle qu’elle n’ait pas eu 
de blessures mortelles. 

À ce moment, Jean s’approcha de lui et prononça à 
voix basse : | 

_— j] ne s’agit pas d’un accident, sir, mais d’un crime. 

— Vous dites? fit le gentleman en sursautant. 

— Je dis que miss Edith a failli être victime d’un 
lâche attentat. Les gendarmes n’ont rien vu, naturelle- 
ment, mais moi j'ai déjà fait mes constatations. Veuillez 
examiner la cassure de la barre de direction, sir. 

Le haut fonctionnaire anglais se pencha, passa son 
doigt sur les sections et se releva tout pale. 

— Cette barre a été sciée... bégaya-t-il. | 

— Vous l’avez dit, répondit Jean Pélouan. J'ajoute 
que l’aspect de l’acier démontre qu’elle l’a été depuis 
peu. Quelques heures peut-être avant fe départ de miss 
Bacfield du garage de Marseille? 

— C’est évident, confirma le pauvre père, compiètc- 
ment désemparé. Quel est le bandit qui a osé? 

Il n’acheva pas sa phrase et se tourna vers le briga- 
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dier de gendarmerie, à qui il donna d’une voix toute 
changée les quelques explications que celui-ci lui de- 
mandait. 

Lorsque le brigadier se fut retiré avec ses hommes, 
sir Athol se rapprocha de son jeune ami et demanda : 

— Vous n’avez parlé à personne de tout cela, n’est-ce 
pas? 

É — Non, à vous seulement, sir, car vous êtes seul 
qualifié pour déposer une plainte, si vous le jugez utile. 

— Je vous remercie. Je désire réfléchir avant. 

— Âvez-vous quelque soupçon? fit l’ancien marin. 

— Aucun, pour le moment. Qui donc, je vous le de- 
mande, pourrait en vouloir à ma pauvre Edith, si 
bonne, si charitable? | 

— Quelqu'un savait-il que miss Bacfield devait par- 
tir seule pour visiter le musée d’Arles? 

— Mais, sans doute, tout le monde. Si vous connais- 
Siez mieux ma fille, cher garçon, vous sauriez qu’Edith 
est une de ces natures exubérantes qui ne cachent rien, 
proclament leurs opinions et annoncent leurs projets à 
tout venant, longtemps avant que sonne l’heure de les 
réaliser. 

— Etes-vous sûr des gens qui sont affectés à son 
service particulier? 

— Absolument. Vous-même avez pu constater avec 
quelle douleur, Sitah, la jeune fille de chambre malaise, 
a accueilli la nouvelle de l’accident. Quant à Rahu, mon 
chauffeur, je crois pouvoir affirmer qu’il est incapable 
d’un tel forfait. 

Lentement, le front soucieux, tous deux avaient 
tourné le dos à la Graham Paige, et se dirigeaient vers 
la torpédo, dont le conducteur venait d’ouvrir la por- 
tiére. 

Ce fut ce moment que choisit Jean Pélouan pour 
annoncer à sir Athol qu’il avait décidé de le suivre à 
Singapour. 

— À la bonne heure, s’exclama le gentleman en lui 
serrant les deux mains, je n’attendais pas moins de 
vous. Nous partirons aussitôt qu’Edith sera transpor- 
table, Jusque-là, vous serez mon hôte. 
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— J'accepte, répondit gravement l'ancien quartier- 
maître, mais à une condition. 

— Laquelle? ; 

— Vous me permettrez d'emmener lun de mes amis, 
avec lequel je me propose de faire, à bord de lAtbatros, 
une petite enquête relative à l’attentat dont voire fille 
a failli être victime. 

_— By Jovet Vous soupçonnez donc mes gens? 

__ Je ne soupconne personne, mais je veux aller jus- 
qu’au bout de cette affaire, dont le mystère m'attire et 
m'inquiète tout ensemble. | 

_— Soit. Vous agirez comme bon vous semblera. Mais 
je vous en prie, travaillez en silence et dans le plus 
grand secret. 

— Comptez sur moi, cher monsieur, affirma le jeune 


homme avec force. | 
Gur cette nouvelle affirmation, les deux nouveaux 


amis s’installèrent dans lauto qui les emporta vers 
Rognac. 

À partir de ce moment, les jours s’écoulèrent pour 
Jean avec une rapidité dont il ne songeait pas à s’éton- 
ner. Toutes les heures qu’il passait hors de lhôtel 
n'étaient pour lui qu’une longue attente de celle pen- 
dant laquelle il lui était permis d’entrer dans la cham- 
bre de la blessée pour lui faire sa visite quotidienne, 
échanger avec elle des paroles qu’il emportait ensuite 
jalousement dans sa mémoire et avec le souvenir des- 
quelles il vivait jusqu’au lendemain. 


Le moment vint où le médecin déclara que la pa-- 


tiente pouvait être transportée à Marseille et jusque 
dans sa cabine de lAlbatros. # 

L'air de la mer achèverait de la guérir. 

Ce jour-là, fut une fête pour tous ceux, amis et do- 
mestiques, qui, de près ou de loin, s'étaient intéressés À 
la douloureuse situation de la blonde Edith et les bou- 
chons de champagne sauièrent jusqu’au moment où la 
petite caravane se mit lentement en marche, sur la 
route de Marseille. 

Mais, le soir même de leur arrivée à l’hôtel Noaiïlles, 
Jean Pélouan sollicitait et obtenait de son patron un 
congé de deux jours qui lui permettrait, disait-il, de 
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compléter son équipement en vue du long vovage qu’il 
ailait effectuer à bord du yacht. LP 

— Allez, mon ami, nous vous attendrons, fit l'Anglais 
en lui serrant la main. | a? 72} 

— Et surtout revenez bientôt, ajouta la jeune fille. 


L'ancien quartier-maître s’inclina et disparut. 


IT 


L'ÉTRANGE CHAUFFEUR 


Le lendemain de ce jour, deux pauvres diables d’ou- 
viiers se présentérent au grand garage de l’hôtel 
Moailles et demandèrent à être embauchés comme la- 
veurs de voitures. 

— Alors quoi? leur dit le gérant du garage, en les 
accueillant, c’est la mouise? 

— Oui, répondit le plus grand des deux hommes. 
— Moi, je suis mécano de mon métier, ajouta l’autre. 
— Et moi carrossier en autos, reprit le premier. 
Alors le gérant haussa les épaules. 

— Nous n'avons besoin . que de laveurs, dit-il, Si 
donc vous voulez laver, dites-le tout de suite et mettez- 
vous au boulot. 

— (a colle! firent ensemble les deux ouvriers en. 
retirant leurs vestons luisants. 

Aussitôt le gérant appela un contremaître qui 
emmena les deux nouveaux journaliers à travers l’en- 
chevêtrement des voitures de luxe qui encombraient le 
garage. . 

Quelques instants plus tard, les deux nouveaux venus 
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s’affairaient autour d’une « Buick » grande comme un 
camion, et dans laquelle une famille de Yankees venait 
de traverser la France. 

Un long moment ils travaillèrent en silence, asper- 
geant la voiture et l’épongeant, tout en prenant bien 
soin de ne pas mouiller les coussins de l’intérieur. 

_— Dis donc, fit l’un, tout à coup, à haute voix, et en 
montrant une roue couverte de boue séchée, passe-moi 
ton couteau, il faut que je racle à mort cette sacrée 
bagnole. Tant pis pour le vernis. 

— C’est ça, fit alors une voix derrière eux, faut pas 
vous gêner. Esquintez les voitures des clients. Ça fera 
rire le patron. Non, mais, des fois? où avez-vous 
appris le boulot? 

Les deux hommes se retournèrent et se virent en face 
Vun troisième laveur qui sortait de dessous la voiture 
voisine. | 

_— Alors, quoi? Faut râper ça avec la langue? cria 
l’autre aigrement. 

_— Non, mais avec l’éponge, doucement. La patience, 
tout est là. Ah! mes agneaux, fallait voir faire l’Hindou. 
avec sa peau de chamois et ses paquets d’amadou, En 
voilà un qui la soignait sa bagnole. Faut dire que 
c'était une « poule de luxe », une « Graham Paige ». 

— Où est-elle? demanda le petit rageur. 

__ Bousillée, mon vieux. Paraît que sa propriétaire 
s’est « excagassée » avec elle. Une bath gonzesse, vous 
savez... 

__ Et le chauffeur? il est mort aussi? 

__ Non, la môme était seule à bord. Il a eu de Ia 
chance, ce grand pantin en chocolat. N’empêche que 
personne ici ne pouvait le « biairer » avec sa face de 
citron. | 

À ce moment, la voix du contremaitre se fit entendre 
à la porte du garage. 

__ Hé Jà-bas? disait-elle à l’adresse des trois ba- 
vards, ne vous gênez plus, causez; le travail se fera 
tout seul... 

Nul ne lui répondit, car les trois hommes s'étaient 
rapidement remis à la besogne, autour des deux voi- 


tures. 
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_ Tout à coup, l’un des journaliers demanda à voix 
basse au voisin : 

— Dis donc, on pourra le voir, ton hindou? 

— Ah! ouaitl..…. depuis qu’il a perdu sa Graham, il 
ne descend plus de l’appartement de son patron. C’est 
pas trop tôt, d’ailleurs. Il commençait à me taper sur 
l’haricot. On ne voyait que sa gueule d’empeigne ici. 
La nuit, le jour, il apparaissait, comme s’il sortait 
d’une boite. 

— Ses patrons sortaient donc la nuit? 

— Non, mais lui venait quand même pour surveil- 
ler... pour nous em... quoi. Il lui est même arrivé de 
passer la nuit dans la voiture... 

— Ah! mince... quel as! 

— Oui, un bel as... ticot... N’empêche que ce type 
ne me paraissait pas très catholique. Il changeait de 
gueule à volonté, 

— De gueule? 

— Eh! oui, quoi. Y a des moments où il ressemblait 
à Son patron, comme cette roue ressemble à sa jumelle. 
On les aurait pris l’un pour l’autre. | 

Cette fois, les auditeurs s’arrêtèrent simultanément et 
poussèrent une même exclamation de stupéfaction. 

— Quoi? le singe est un Hindou?... | 

— Non, c’est un Anglais, un millionnaire, mais il a 
la même dégaine que son bicot de chauffeur. On dirait 
que leurs deux figures ont été trempées dans la même 
crème, D'ailleurs, je ne suis pas le seul à avoir remar- 
qué les allures bizarres de ce sacré chauffeur en pain 
d'épice. Le contremaître pourrait vous en dire long en 
ce moment. Il est à cran, depuis qu’il s’est aperçu que 
l’on avait farfouillé dans sa caisse à outils. 

— On lui a barboté quelque chose? 

— Tu parles? On lui a refait ure scie à métaux, avec 
toute sa collection de lames et puis des limes. Enfin, il 


a fait un raffûüt de tous les diables. Depuis ce jour, il 


nous soupçonne tous et je ne serais pas étonné qu’il 
nous fit surveiller par la police. 

Ces dernières paroles ayant jeté un froid, les-deux 
lournaliers lui tournèrent carrément le dos et ne s’oc- 
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cupèrent plus que de parachever la besogne qu'ils 
avaient entamée. | | 

À partir de ce moment, leur travail ne fut plus trou- 
bié par les réflexions du bavard que le contremaitre 
venait d'appeler à l’autre extrémité du garage, et les 
voitures conïfiées à leurs soins furent traitées selon 
ieurs mérites. 

Mais, tout en travaillant, ils causaient à voix basse, 
afin de ne pas attirer l’attention sur eux. 

— Que penses-tu de tout cela, Pierre? demandait le 
plus grand. 

— C’est renversant, répondait le petit. 

Au même instant, d’autres hommes se joignirent à 
eux pour les aider, car le travail pressait. La conver- 
sation en resta là. | | 

A midi l’équipe, au complet, alla prendre un bref 
repas dans un bistro voisin, puis revint au garage et 
continua jusqu’au soir à laver les voitures des riches 
clients du Noaiïlles. 

A six heures, les deux journaliers passèrent à la 
caisse, reçurent chacun le montant de leur journée, 
puis s’éloignèrent en promettant de revenir le lende- 
main. 

Sur la Cannebière tous deux montèrent dans un 
tramway, qui, en quelques minutes, les transporta en 
plein quartier de la Plaine, le plus populeux de Mar- 
seille. 

L'un suivant l’autre, ils descendirent et pénétrèrent 
dans le couloir d’un immeuble, dont ils gravirent rapi- 
dement trois étages. 

Une fois sur le carré, celui qui répondait au prénom 
de Pierre frappa à une porte, laquelle s’ouvrit aussitôt 
pour livrer passage à une jeune femme, gracieuse brune 
aux grands yeux noirs, qui se jeta dans les bras de l’ar- 
rivant en disant : 

— Enfin, te voilà! Et vous aussi, Jean? Comme vous 
voilà faits! Venez, j'ai fait chauffer de l’eau. Vous 
pourrez vous nettoyer. Etes-vous mieux renseignés? 

— Ma foi, s’exciama Pierre, nous voguons en plein 
MVSIÈTE: 7. | 

Ce disant, les deux hommes étaient entrés dans le 
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petit appartement, dont Josette s’empressait de refer- 
mer la porte. 

Un quart d’heure plus tard, tous trois s’asseyaient 
gaiement autour d’une petite table, sur laquelle la jeune 
femme venait de déposer une soupière odorante et 
fumante. 

La veille au soir, en quittant Sir Athol et sa fille, 
Jean Pélouan n’avait fait qu’un saut chez son ami Pierre 
Couvert, lequel se trouvait comme Jui sans emploi. 

Tous deux anciens marins, libérés en même temps, 
les deux hommes s'étaient séparés quelques jours aupa- 
ravant, décidés à tenter la chance, chacun de son côté. 

Marié depuis trois mois à peine avec sa Josette qu’il 
adorait, Pierre Couvert qui, depuis ce jour, courait 
vainement Marseille à la recherche d’une place qui lui 
eût permis de faire vivre sa femme, sans avoir à tou- 
cher aux maigres économies du ménage, Pierre Couvert 
avait accueilli avec transports la proposition que son 
ami lui avait faite de l’accompagner à Singapour. 

— Je veux bien, avait dit le nouvel époux, mais je 
ne me sépare pas de ma femme, 

A cela, Jean Pélouan avait répondu du tac au tac : 

— Josette viendra avec nous. Elle sera, si elle veut, la 
femme de chambre ou la dame de compagnie de 
miss Edith. Seulement, mon cher Pierre, il faudra que 
tu m'aides. Je veux savoir le nom du criminel qui a 
intérêt à la disparition de la jeune Anglaise. Mettons- 
nous en campagne tout de suite, car l'heure presse. Je 
suis sûr que le bandit attend dans l’ombre un moment 
propice pour renouveler sa tentative. 

— Pauvre Miss Edith, avait murmuré Josette, que le 
récit du drame de Rognac avait laissée toute tremblante. 

Au dessert, Jean s’écria : 

— Sacrebleu! il faut en sortir. 

Il ÿ eut un nouveau silence, puis les trois amis rap- 
prochèrent leurs chaises les unes des autres et enta- 
mérent à voix basse une délibération qui dura plus 
d’une heure. 

Huit heures sonnaïent lorsque plusieurs coups furent 
frappés contre la porte du petit logement. 

Dehors. sur le carré. une voix demandait : 
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— Monsieur Jean Pélouan, s’il vous plait? 

Sans songer à s'étonner que quelqu'un sût son nom 
dans la maison, le jeune homme se leva, courut à la 
porte, l’ouvrit toute grande, et se trouva en face d’un 
minuscule télégraphiste qui souleva sa casquette, 

— Monsieur Pélouan? 

— C’est moi, fit Jean. 

— J'ai un pneumatique pour vous. 

Abhuri, l’ancien marin prit l’enveloppe bleue qu’on lui 
tendait et remit une pièce de monnaie au facteur qui 
s’inclina en remerciant. 

l'ébrilement, Jean décachetait le pneu, lisait la phrase 
qui y était tracée et sursautait violemment. | 

— Ab! fit-il, adversaire sent venir le coup. Le voici 
qui manifeste son existence. Ecoutez, c’est bref. mais 
significatif. 


« Avis aux curieux. Il est parfois dangereux de se 
méler des affaires d'autrui, » 


[, 


C'était tout. | 

Etonnés, mais non effrayés, les trois amis se regar- 
dèrent un long moment en silence, puis le pneumatique 
circula de mains en mains et fut étudié minutieuse- 
ment, jusqu’au moment où Jean Pélouan s’écria : 

— Cet avertissement ne nous apprendra rien de 
nouveau. 

Puis, se tournant vers les deux époux, il ajouta : 

— Etes-vous toujours et quand même décidés à 
m'aider ? 

— Plus que jamais! s’écrièrent en même temps Pierre 
et Josette. 

Emu, le jeune marin les serra entre ses bras et les 
embrassa fraterneilement. | 

Comme il s’apprêtait à les quitter, Pierre prit son 
revolver, mit son chapeau et dit : 

— Je t’accompagne, car, à partir de cette minute, 
l’état de guerre est déclaré. 

























LE REGARD QUI TUE 21 


Jean Pélouan serra la main de son ami et tous deux 
s’éloignèrent après avoir entendu la dernière recom- 
mandation de la jeune femme : 

— Soyez prudents, surtout. 

— Sois tranquille, chérie. 

Mais, ce soir-là, l’adversaire ne se montra pas, et 
Pierre Couvert put revenir chez lui sans encombre, 
aprés avoir reconduit son camarade jusqu’à la porte 
du Noailles. 
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1 y avait cinq jours que le yacht de Sir Bacfeld cin- 
glait vers Port-Saïd, à travers la Méditerranée. 

L’Albatros était un joli petit navire de trois cents 
tonneaux, dont l’équipage, composé d’une douzaine 
d'hommes, ne comprenait que trois Anglais : le Capi- 
taine Arthur Belem, vieux loup de mer qui avait passé 
les trois quarts de son existence à bourlinguer sous 
la croix du Sud, Guillaume Beeck, son second, sombre 
et taciturne personnage, et Jack van Steele, le chef 
mécanicien, à qui ses subordonnés asiatiques donnaient 
suffisamment de tintouin pour lui ôter l'envie de s’oc- 
cuper des passagers. 

Tous les matelots étaient des Malais, que le surinten- 
dant avait engagés à Singapour sur la foi des exce!- 
lents renseignements que ses policiers avaient fournis 


sur cUXx. 


Pierre Couvert et sa Josette avaient été accueillis 
avec joie par la blonde Edith, qui, spontanément, em- 
brassa la jeune femme, en déclarant que celle-ci était 
l’'amie qui lui avait manqué jusqu’à présent. | 

Tout de suite, les deux femmes s'étaient plu et il 
avait été décidé que Josette coucherait dans la cabine 
contiguëé à celle de la jeune fille, laquelle se trouvait 
ainsi placée entre sa nouvelle amie et sa femme de 
chambre Sitah. 

Plusieurs fois par jour, les cinq amis se réunissaient 


dans la salle à manger du yacht et entamaient d’inter- 


minables causeries coupées par les nombreux éclats 
de rire des deux jeunes femmes. | 
Quant à Sir Bacfield, il se multipliait auprès de ses 
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hôtes, prévenait leurs moindres désirs, traitait Josette 
en grande dame et faisait chaque soir sa partie de 
bridge avec Jean et Pierre, lesquels n'avaient garde de 
Jui refuser cette satisfaction. 

Passagers et équipage vécurent ainsi dans une tran- 
quillité apparente jusqu’à l’escale d’Aden, où il fallut 
relâcher pour charbonner. | 

Vingt-quatre heures plus tard, l’Albatros reprenait la 
mer et se lançait à travers l'Océan Indien. 

Tout était calme à bord. 

En vain, depuis leur départ de Marseille, Jean Pé- 
louan et Pierre Couvert avaient-ils inspecté le navire, 
des. cales aux humiers, pour tâcher d’y découvrir un 
indice qui leur eût permis de démasquer le misérable 
qu'ils s'étaient juré de châtier. 

Sans qu’ils s’en doutassent, Sir Athol, Edith et le 
Malais Rahu étaient l’objet d’une surveillance inces- 
sante, autant que discrète, de la part de Pierre et de 
Josette. 

Chaque fois qu’ils se rencontraient et se réunissaient, 
les trois amis ne mañquaient pas de s'interroger mu- 
tuellement. | AT Se 

__ N’avez-vous jamais vu rôder Rahu le Malais dans 
voire couloir, Josette? 

— Non, répondit la jeune femme. Le valet de 
Sir Athol ne vient jamais chez nous. Seul, le père 
d’Edith vient voir 52 fille, parfois la nuit. Il S’approche 
doucement de la couchette de celle-ci, se penche, dé- 
pose un baiser sur le front de la dormeuse, puis se 
retire sans bruit, comme il est venu. 

__ Ah! murmura Jean Pélouan, le surintendant va 
voir Ediih la nuit? 

__ Ce soir-là, Jean Pélouan ne parut pas à la table com- 
mune et prit prétexte d’une légère indispositionspour 
demeurer enfermé dans sa cabine. 

Ce ne fut que tard, très tard dans la nuit, qu’il sortit 
furtivement de chez lui et regagna la proue où il se 
remit à rêver, accoudé sur la lisse, le regard plongé 
dans les profondeurs étoilées de l'Océan. 

Tout était calme autour de lui. 

__ Oui, se répétait-il, je l’aime... Cette enfant si in- 
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nocente et si pure m'est devenue plus chère que la vie. 
Il s’interrompit soudain et se retourna. | 
Derrière lui, un objet lourd venait de tomber sur le 


pont. 


Il bondit, se baissa, arracha d’entre les planches un 
long poignard malais, planté verticalement ct dont li 
lame vibrait encore. 

Un papier plié en quatre entourait la poignée de 
l’arme terrible. | É 

Tremblant de colère, Jean le déplia, tira de sa poche 
son briquet et lut à la lueur de la petite flamme ces 
mots qui lui arrachèrent un râle de fureur : 


« Prends garde. Elle est condamnée, et nul ne peut 
détourner le doigt du destin. » 


— Lâchel gronda Pélouan exaspéré... Où es-tu? 
Montre-toi? 

Hagard, il parcourut le pont, revolver au poing, fit 
le tour de tous les panneaux d’écoutilles, de tous les 
tas de cordages soigneusement lovés par les matelots, 

Il ne rencontra personne. 

Seul, du haut de la dunette, Guillaume Beeck, le se- 
cond, se pencha sur la rambarde et demanda : 

— Hello? C’est vous, master Pélouan? Quel est ce 
bruit? Etes-vous malade? 

— Non, non, répondit le jeune homme, un peu de 
fièvre seulement... La promenade me fera du bien. 

— All right! 

Les membres brisés, le cerveau en feu, Jean revint 
vers la proue et s’affala sur une bitte, en froissant dans 
sa main i'infâme billet. 

Combien de temps demeura-t-il, le front dans ses 
deux mains, immobile, angoissé ? 

Tout à coup, pour la deuxième fois cette nuit-là, le 
jeune homme tressaillit et se retourna. 

De l'arrière du navire un bruit léger lui parvenaïit, 
qui ressemblait à celui que produirait sur le pont la 
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marche furtive d’un promeneur qui désire ne pas être 
entendu. | 

Rapidement, Jean se dissimula derrière une manche 
à air et regarda devant lui, avidement. 

Bientôt, sur le large panneau au château d’arrière, 
ses veux distinguèrent une tache noire, haute et rec- 
iangulaire, celle de la porte qui donnait accès aux ca- 
bines des passagers et qu’une main invisible venait 
d'ouvrir. | 

Quelques secondes s’écoulèrent. 

Aucune silhouette ne se montrait et, devant la porte, 
le pont était toujours aussi désert qu'auparavant. 

Si personne ne sortait, c’est que la porte avait dû 
être ouverte par quelqu’un qui venait, non des cabines, 
mais du pont. 

Alors un flot de sang monta au visage de l’amoureux, 
qui se précipita tête baissée dars la coursive et prit sa 
course vers l’arrière. 

Mais au moment où il arrivait à la hauteur de la che- 
minée, il s'arrêta, effaré, fit trois ou quatre pas en ar- 
rière, puis se dissimyla derrière le mât. 

Devant lui, à quelques mèêtres de l’endroit où il s’était 
blotti, une blanche silhouette s’avançait le long de Ia 
lisse. | 

Immobile, retenant son souffle, Jean Pélouan recon- 
nut Miss Edith au moment où la jeune fille passait sans 
le voir, devant sa cachette. 

Un cri de stupeur faillit sortir de la bouche du pauvre 
amoureux. | 

Où allait-elle en pleine nuit? 

Résolu pourtant à savoir et à veiller sur elle jusqu’au 
bout, Jean sortit de son abri et emboîta le pas à la pro- 
meneuse qui, maintenant, se dirigeait vers la proue. 

Tout à coup Edith s’arrêta devant le panneau tou- 
jours ouvert de l’écoutille d’avant et mit le pied sur 
la première marche de l'escalier. | 

Dans un éclair, l’ami de Pierre Couvert eut l’inquié- 
tante vision de la gracieuse enfant, pénétrant demi- 
nue, dans ce dortoir rempli d'hommes aux corps lui- 
sants, et au fond duquel la guettait peut-être l’invisible 
et implacable ennemi qui avait juré sa perte, 
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Alors, sans plus réfléchir, il bondit en avant, arriva 
comme un fou devant l’écoutille et saisit le bras mince 
de la jeune fille, qu’il sentit tressaillir sous l’'étoffe 
de soie. MEL | 

— Miss, je vous en prie, où allez-vous? balbutia:t-il. 

Elle se retourna et lui sourit, sans paraitre éprouver 
la moindre surprise de le trouver, derrière elle, à cette 
heure, et dans un tel endroit. | 

— Ah! dit-elle, c’est vous, Jean? Comme je suis heu- 
reuse de vous rencontrer; vous m’avez donc vue sortir? 
Mon Dieu, dit-elle, en lui prenant le bras et en accen- 
tuant son sourire, je ne sais même pas pourquoi j'ai 
pris ce chemin... Venez, Jean, la nuit est belle, et il fait 
Si bon respirer sous les étoiles. | 

Ce disant, elle entraïnait le jeune homme dans la 
coursive et reprenait, en la compagnie de ce dernier, 
Sa promenade lente le long de la lisse. 

Is marchaïent l’un près de l’autre, dans la nuit lumi- 
neuse, et parfois, à la suite d’un léger balancement du 
navire, leurs corps se touchaient en un rapide contact, 
ui leur arrachaït un double frémissement. 

Cependant Edith répétait, sans lâcher le bras du 
jeune homme : | | 

— Que la nuit est belle! Voyez donc, ami, les étoiles 
sont si nombreuses et si serrées là-haut, que l’on ne 
voit pas le ciel. Les nuits de l'Orient devraient être 
éternelles. N’êtes-vous pas de mon avis, Jean? À 

Eperdu, ne sachant plus ce qui lui arrivait, il avait 
assé son bras autour de la taille de la Jeune fille, et il 
la pressait doucement contre lui, divinement heureux, 

— Parlez encore, osa-t-il dire enfin, je vous écoute. 

Mais elle.se tut, se bornant à appuyer sa tête blonde 
contre l'épaule de son compagnon, dont le cœur com- 
mençait à battre désespérément. 

Silencieux, ils continuèrent à marcher ainsi pendant 
un quart d'heure dans la coursive déserte, jusqu’au 
moment où, sur la passerelle de navigation, l’aveugle et 
sourd Guillaume Beeck fit entendre un sonore éter- 
nuement. 

— At... choum!.….. 

Au même instant, la jeune Anglaise sursauta, se sé- 
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para de Jean, puis se passa la main sur le front à plu- 
sieurs reprises : 

— J'ai froid, dit-elle. 

— Il faut rentrer, répondit l’ancien quartier-maitre, 
qui venait de reprendre contact avec la réalité. 

— Ah! je suis très, très fatiguée... Au revoir, Jean, 
allez dormir, vous aussi, | 

D'un geste spontané, elle lui tendit son front, sur 
lequel il posa ses lèvres frémissantes. 

Lorsqu'il revint à lui, elle avait disparu, et la porte 
des cabines était déjà refermée. 

A ce moment seulement, Jean Pélouan se secoua tel 
un chien mouillé, puis regarda autour de lui comme 
un homme qui sort d’un long rêve. 

— Ah çà! murmura-t-il en se frottant les yeux, est-ce 
bien Edith qui vient de me quitter? 

Il ft quelques pas sur le pont, arriva devant l’écou- 
tille du poste d’équipage, se pencha, écouta les bruits 
venant de l’intérieur. 

Un cencert de ronflements assourdis Îui parvint, 
mais au moment où il allait s’engager dans l'escalier, 
un pas léger entendu dans le poste le força à reculer. 

Jean se glissa derrière le panneau et attendit. 

Les pas se rapprockhèrent, devinrent plus distincts, 
puis un large turban jaune apparut au niveau des plan- 
ches et s’éleva rapidement, pareil à un monstrueux 
champignon. 

Enfin le marin mit le pied sur la première marche 
et Jean le reconnut, non sans éprouver un vague tres- 
saillement. 

C'était Rabhu, le chauffeur-valet de chambre de Sir 
Bacfield; Rahu, dont le visage safrané ressemblait tant 
— moins la couleur — à celui de son maitre. 

Toutes ces réflexions vinrent en quelques secondes 
assaillir l’esprit du jeune homme. Mais déjà, le mys- 
térieux indigène filait le long de la coursive, arrivait 
devant la porte des cabines d’arrière, ouvrait rapide- 
ment et disparaissait, comme avait disparu Edith. 

Alors, Jean pénétra tout pensif dans le poste de 
T. S. F. et, le front dans ses deux mains, il attendit que 
Pierre Couvert vint l’y relever. 
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— Josette! avez-vous le sommeil si dur que vous ne 
puissiez entendre ce qui se passe à deux pas de votre 
couchette? 

— Je l'avoue, répondit la jeune femme confuse, je 
n'entends jamais rien, et je suis moi-même étonnée de 
dormir si profondément. À Marseille, j'étais réveillée 
par le moindre bruit. 

Ce matin-là, les trois amis se promenaient sur la 
plage arrière du yacht, en attendant que sonnât l’heure 
du déjeuner. Très intrigués, ils discutaient à voix basse, 
et Jean faisait pour la troisième fois le récit des évé- 
nements énigmatiques dont il avait été témoin et ac- 
teur au cours des quatre nuits précédentes. 

Car les scènes de la première nuit s'étaient renou- 
velées avec une précision et une fréquence qui néces- 
silaient une prompte intervention de la part des trois 
détenseurs de la jeune fille. 

Dès le lendemain, Jean s’était rendu compte du pro- 
fond changement d’attitude à son égard de celle qu’il 
avait pressée contre son cœur au cours de la nuit pré- 
cédente. 

En le revoyant, vers midi, sous le prélart de Par- 
riére, Edith lui avait simplement tendu la main, avec 
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sa gaieté et sa familiarité coutumières, mais sans que 
rien dans ses manières laissât deviner qu’elle se sou- 
venait de la sentimentaie et nocturne promenade qu’elle 
avait faite quelques heures auparavant, au bras de l’an- 
cien quartier-maître. 

C’était à devenir fou. 

Etait-elle somnambule? 

La journée s’acheva. Le soir vint. | 

A minuit, ainsi qu’il avait été convenu entre eux, 
Jean vint relever Pierre dans le poste de T. S. F. 
souhaita une bonne nuit à son ami et se remit à guet- 
ter, à tout hasard, sans crainte, comme sans espoir. 

Et voilà soudain que la même scène se renouvela. 

_ Or, pendant les deux nuits qui suivirent, Jean Pé- 
louan éprouva les mêmes surprises, jouit du même 
bonheur et souffrit la même angoissante inquiétude. 

Et Rahu, que faisait-il à cette même heure, parmi les 
Malais ? 

Quel mystère menaçant enveloppait le navire et ses 
occupants? | 

U fallait prendre un parti. | | 

— Ecoutez, dit Jean, il nous faut intervenir. Quelque 
chose me dit que le danger est pressant, Que me con- 
seillez-vous? Dois-ie révéler ce qui se passe à Sir Atho!? 

Pierre et sa femme détournèérent leurs regards, sans 
répondre, et pendant quelques secondes un silence ac- 
cusateur tomba entre les trois interlocuteurs. 

— Vous avez raison, reprit le jeune homme, qui 
venait de lire dans leurs pensées. L’attitude du suris- 
tendant est irop étrange pour que nous le mettiorns 
dans notre secret. | 

Le jeune homme réfléchit un moment, puis ajouta 
résolument : 

_—— Il faut savoir à tout prix ce qui se passe dans }a 
cabine d’Edith pendant l’heure qui précède a sortie 
nocturne de celle-ci. Ma chère Josette, je vous demande 
de ne pas vous coucher la nuit prochaine et de laisser 
entre-bâillée celle des deux portes de votre chambre 
qui donne dans le couloir. Vers onze heures, vous 
éteindrez votre lumière et vous nous recevrez, Pierre 
et moi, dans le plus grand silence. Et nous veillerons. 
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— J'ai compris, dit la jeune dame de compagnie, 
Vous pouvez compter sur moi. Fa 

Ils se retournèrent. | | 

À cinq pas de leur groupe, Sir Athol Bacfeld et sa 
fille s’avançaient joyeusement, les mains tendues. 

— Hello! amis, cria le gentleman, n’avez-vous pas 
entendu la cloche du déjeuner? L’air de l'Océan vous 
fermerait-il l'estomac, par hasard”? 

— Jamais de la vie, répondit Pierre, et je vous prie 
d'excuser notre retard, Sir. Je m’efforçais de raccom- 
moder ma femme avec mon ami. Ces deux êtres sont 
toujours en train de se chamailler.… | 

Un éclat de rire général accueillit cette saillie, et 
tout le monde se dirigea vers la salle à manger. 

Ce soir-là, vers onze heures, deux ombres se glis- 
strent lentement dans le couloir qui séparait le rouf 
en deux parties, et s’arrêtèrent devant la cabine de 
Josette. | 

— Chut! fit l’organe de Josette, Edith vient de se 
coucher, mais Sitah ne dort pas encore. 

Les deux jeunes gens s’avancèrent vers le rectangle 
lumineux que faisait devant eux la porte de commu- 
nication et jetèrent un bref regard vers la chambre de 
la jeune fille. 

Devant la couchette était fixée une petite table de 
chevet, sur laquelle on apercevait un verre d’eau et 
une veilleuse électrique qui laissait la moitié de la 
pièce dans une demi-obscurité. | 

De l’autre côté de la cabine s’ouvrait la porte de 
Sitah, que l’on entendait aller et venir dans sa cham- 
bre, comme une femme de chambre stylée, qui tient 
avant de se coucher à ranger soigneusement tous les 
effets de sa maîtresse. 

— Personne n’est encore venu? demanda Jean Pé- 
louan à voix basse. 

— Non! personne. 

— Alors, silence, attendons. 

Ainsi, les uns auprès des autres, les trois amis com- 
miencérent leur veille silencieuse. 

Une heure s’écoula. 

— On n'entend plus Sitah, dit soudain la jeune 
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femme, dont la tête était appuyée sur l’épaule de son 
— Elle a dû se coucher, émit Jean. 
— C’est probable. 
Puis le silence retomba entre eux. 
À ce moment, Josette pinça fortement le bras des 
deux hommes. 
— On marche dans le couloir, dit-elle; écoutez, c’est 
_ le pas de Sir Athol. 
— Chut! fit Jean Pélouan. 
Ce mot était à peine sorti de ses lèvres que la porte 


la cabine d’Edith s’ouvrait lentement sous l’action 








d’une poussée extérieure. Le surintendant apparut sur 


le seuii et s’avança sans bruit, sur la pointe des pieds, 
après avoir refermé le battant. | 

Josette et son mari regardèrent dans la direction 
de la chambre de Sitah et finirent par distinguer, im- 
précise et comme fondue dans la pénombre, une figure 
immobile et pâle, dont les veux brillaient comme deux 
gemmes qu’on aurait serties dans de l’ébène. 

— C'est elle, murmura la jeune femme, oui, je Ja 
reconnais, c’est la Malaise. Sitah doit être curieuse 
comme nous, et comme nous elle veut sans doute assis- 
ter à la visite de Sir Athol. 

— Hum! grommela Jean, cette fille serait-elle au 
courant des machinations de notre adversaire? IL fau- 
dra la surveiller, elle aussi. 

Puis, ils ne parlèrent plus, car toute leur attention 
était attirée par les évolutions de Sir Bacñfield, qui 
s’avançait à pas feutrés. Il s'arrêta sur le seuil, leva 
le bras et jeta dans la cabine un objet minuscule qu’il 
tenait à la main et qui tomba sur le plancher, devant 
la couchette, en produisant un bruit mat, à peine per- 
ceptible. 

Le surintendant retournait maintenant vers sa fille, 
la contemplait un instant avec ravissement, puis se 
benchait sur elle et déposait un long baïser sur son 
ront. 

À ce moment, il sembla à Jean Pélouan que la main 
du vieillard s’était arrêtée, l’espace d’une seconde, au- 
dessus du verre plein d’eau qui se trouvait sur la 
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tablette, et que cette eau avait pris une teinte bleuâtre, 
qui s’éclaircissait rapidement. | | 

Lorsque Sir Athol se releva, la jeune fille commençait 
à s’agiter faiblement sur sa couche, et le liquide était 
redevenu complétement incolore. 

— As-tu vu? chuchota Pierre. 

— Oui, c’est inouï. Est-ce que ce père si affectueux 
ne serait qu'un misérable empoisonneur? 

Is ne parlèrent plus et, dans les ténèbres, tous trois 
se sentirent pâlir. 

_ Là-bas, au delà de l’embrasure de la porte d’en face, 
les yeux de Sitah, la Malaise, brillaient maintenant d’un 
éclat phosphorescent. 

Même il pârut aux guetteurs que la femme de cham- 
bre souriait et que les coins de sa bouche se relevaient 
sardoniquement. | 

À partir de ce moment, les événements se précipi- 
térent. | 

Voyant que sa fille allait se réveiller, Sir Bacfeld se 
releva brusquement, promena autour de la chambre 
un regard égaré, fit deux pas en arrière, puis trois en 
avant ct, finalement, se dirigea vers la porte du cou- 
loir, qu'il ouvrit, franchit en titubant et referma, en 
faisant: un peu plus de bruit qu’au moment de son 


entrée. 


Ses gestes avaient été suivis avec tant d’attention 
par Jean et ses amis que lorsqu'ils se retournèérent 
après la disparition du vieillard, Edith était déjà 
debout devant sa coucbette, en train de boire les der- 
nières gouttes d’eau contenues dans le verre. 

— ‘Irop tard! gronda l'ancien quartier-maitre, en 
constatant qu’une intervention n’aurait maintenant au- 
cun effet. | 

Et Josette murmura, d’une voix étrangement lasse : 

— Prenez garde, Edith va sortir. 

Alors, fébrilement, Jean recula jusqu’à la porte qui 
donnait sur le couloir. 

— Restez ici, dit-il. Je sors. Il faut que j'arrive sur 
le pont avant elle. Observez Sitah si vous pouvez. 

Il fit quelques pas vers la cachette qui déjà lui avait 











32 VOYAGES ET AVENTURES 


servi plusieurs fois et s’y installa, l’œil fixé sur Ia 
porte, par où lui-même venait de sortir. 

Il n’attendit pas longtemps. 

Brusquement, le panneau vernissé s’entre-bâilla pour 
laisser voir un homme en turban, dans lequel Jean re- 
connut Rabu. 





Le valet de chambre passa devant le guetteur sans 


le voir, gagna l’avant en quelques enjambées et s’en- 
gouffra dans l’écoutille du poste d’équipage. 

Il était minuit. 

L'ancien quartier-maître ne put s'empêcher de fré- 
mir. 


Ainsi, le chauffeur était là, lui aussi. Enigmatique, 


comme son maitre. | 

Que diable pouvait bien signifier tout cela? 

Qui donc était le coupable? 

Rahu? Sitah? Sir Athol? 

Le jeune homme en était là de ses réflexions lorsque 








la porte du château se rouvrit pour livrer passage à 
celle que maintenant il attendait chaque soir, afin de 


l'empêcher de descendre dans le poste des Malaïs. 

Mais cette fois, l’'amoureux abrégea lui-même l’entre- 
vue et s’empressa de ramener la jeune fille chez elle. 

— Où me conduisez-vous? murmura seulement Ia 
fille de Sir Athol, 

— Chez vous! répondit Jean. La brise est trop frai- 
che cette nuit, et vous avez besoin de repos, Miss. 

— C'est vrai, ami, je me sens horriblement lasse. 
Ï1 me semble qu’une main de fer, effroyablement lourde, 
pèse sur mon front. Si je m'écoutais, je dormirais pen- 
dant plusieurs jours. 

ll ne dit rien, tenta d’examiner le visage qui se pen- 
chait sur le sien, mais n’en put distinguer les traits 
charmants, car la nuit chargée d’effluves terrestres, 
était plus obscure que les précédentes. 

11 ne vit rien, et eile se laissa emmener, avec la pas- 
sivité d’une malade. 

Sans bruit, l’ancien quartier-maître ouvrit la porte, 
et ils descendirent l’escalier lentement, Edith se faisant 
de plus en plus lourde sur le bras de son conducteur. 


Devant la cabine, Jean poussa le panneau demeuré 
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enir’ouvert et se trouva brusquement en face de Sitab, 
qui se mit à le considérer de ses yeux luisants, sans 
prononcer un moi. | 

— J'ai trouvé ta maitresse sur le pont, expliqua-t-il; 
clle est fatiguée. Il faut la coucher et la soigner. 

La femme de chambre se prosterna à demi, pour 
montrer qu’elle avait compris. ï 

— Hâte-toil répéta ce dernier. 

Il fit trois pas, déposa la jeune fille sur sa couchette, 
puis s’approcha de la porte voisine et appela : 

— Josette? Josette? Pierre? - 

Personne ne lui répondit. | | 

Il renouvela son appel, sans toutefois oser élever la 
voix, de peur d’attirer l’attention du surintendant, 

Alors, sans plus se soucier des regards étonnés que 
lui jetait Sitah, il franchit le seuil, pénétra dans la ca- 
bine de la jeune femme et alluma l'électricité. 

Etendus à même le plancher, Josette et son mari, 
complètement inanimés, ne faisaient pas un mouve- 
ment. 

Très pâle, Jean se pencha sur eux et se releva en 
poussant un soupir de satisfaction. 

Les deux époux dormaient profondément. 

Stupéfait, un peu inquiet, l’ancien quartier-maître 
se borna à porter la jeune femme sur son lit et à pla- 
cer un aPcillee sous la tête de Pierre, dont le visage 
était d’une extraordinaire lividité. 

Cela fait, il s’assit entre les deux époux et continua 
de veiller sur eux, après avoir pris la précaution de 
fermer la porte qui faisait communiquer leur chambre 
avec celle de la jeune Anglaise. | 

— Encore un nouveau mystère! soupira celui-ci lors- 
qu'il se retrouva seul entre Pierre et Josette. Que s’est-il 
passé ici pendant ma courte àbsence? | 

Et soudain il se leva et marcha droit vers le centre 
de la pièce, où un petit objet brillant placé sur le plan- 
cher venait d'attirer ses regards. Il se baissa et constata 
qu'il s’agissait de minuscules débris de verre très 
mince provenant d’une ampoule pharmaceutique. 

_— J’y suis, parbleu! C’est cela que nous a jeté Sir 
Athol lorsqu'il s’est approché de la porte, avant d’aller 
V. et À. 78. | 2 
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vers sa fille. Cétait l’ampoule de chloroforme. Mais 
alors? tout s'explique... Il est certain que ce n’était 
pas la première fois que le surintendant accomplis- 
sait ce geste, puisqu'il venait voir Edith chaque nuit. 
Voilà pourquoi Josette dormait toujours et n’assistait 
jamais à la sortie de la pauvre enfant. Voilà pourquoi 
elle ne savait rien. Mais, moi? Moi? j'étais là aussi. 
Pourquoi ne me suis-je pas endormi comme mes 
amis? Oui, oui... c’est cela... Je suis sorti brusque- 
ment, au moment où les vapeurs commençaient à en- 
vahir la cabine. 

Il frémit de tout son être en songeant que s’il ne 
s'était pas trouvé là-haut à temps pour arrêter la jeune 
fille, celle-ci serait probablement descendue dans le 
poste d'équipage, où elle eût été à la merci de ces 
| demi-sauvages. 
| __ La nuit s’acheva sans qu’un nouvel incident fût venu 
| la troubler. Vers huit heures du matin, Pierre et sa 
femme s’éveillèrent et furent très étonnés de se voir, 
elle sur sa couchette, lui étendu sur le plancher, sous 
la garde de Jean Pélouan, dont les yeux cernés par 
la fatigue les considérait avec affection et gravité. 

— D'où sortons-nous? demanda le premier avec 
ahurissement. 

— Je vais vous le dire, répondit le jeune homme, qui 
| se mit aussitôt à leur conter les événements qui s’étaient 
| déroulés depuis qu’ils étaient tombés terrassés par le 
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Jean Pélouan suivit sur la passerelle le commandant 
de l’Albatros, qui lui tendit ses jumelles, en le priant 
de regarder vers l'Est. - 

Le jeune homme obéit et distingua bientôt, sous 
| lécrasant soleil de midi, une espèce de brume jau- 
| nâtre et lointaine, au-dessus de laquelle émergeaient 

quelques cônes noirs, qui ressemblaient à des mon- 
tagnes. 
| = serait-ce la presqu'ile de Malacca? demanda-t-il 
| après un long moment d’observation. 
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— Assurément, répondit le vieux marin, nous serons 
ce soir en vue de la côte, et nous mouillerons à quel- 
ques encàblures du rivage, selon les ordres que j'ai 
reçus de Sir Athol. 

— Hum! grommela l’ancien marin, qui depuis l’es- 
cale de Colombo avait perdu toute confiance en la 
« respectability » du père d’Edith. 

Alors, tout en continuant d’observer J’horizon, à 
l’aide de la jumelle marine, Jean se revit dans le 
Jousse-pousse qui le véhiculait à travers les rues em- 

aumées de la capitale de Ceylan. 

L’Albatros y avait relâché quelques heures, et le 

jeune homme avait profité de cet arrêt pour mettre à 
exécution un projet qui le hantait depuis plusieurs 
ours. 
Ayant recueilli dans un flacon un peu du liquide 
contenu dans le verre qui séjournait toujours au che- 
vet d’Edith, il se fit mettre à terre et conduire vers un 
laboratoire d’analyses où, pour une livre, les réactifs 
dévoilèrent la nature de la poudre que le gentleman 
versait chaque nuit dans la boisson de sa fille. 

Un quart d'heure plus tard, l’un des chimistes reve- 
nait vers lui et disait : 

— Vous pouvez intenter une action en justice, master, 

— Pourquoi, s’il vous plait? | 

— Je suppose que vous n’êtes pas venu nous consul- 
ter pour le seul plaisir de savoir que l’eau de votre 
- flacon contient, à des doses différentes, les trois plus 
puissants aphrodisiaques connus? 

— Vous dites? balbutia l’ancien marin. 

— Well. Le gingembre, la noix vomique et la can- 
tharide, précisa le chimiste. Les doses ont été savam- 
ment graduées, afin que la coalition de ces trois redou- 
{tables malfaiteurs ne puisse produire que des effets 
lents et successifs. Mais leur action n’en est pas moins 
certaine, | 

Un peu plus tard, dans le canot qui le ramenait au 
yacht, il murmurait encore, la gorge sèche : 

— Des aphrodisiaques!... Est-ce possible? Et ce père 
qui versait cela à sa fille? C’est à devenir fou... Pauvre 
et malheureuse Edith... 
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Trois jours plus tard, après avoir déjoué par toutes 
sortes de ruses et de subterfuges les agissements des 
bandits, il résolut d’obtenir du capitaine de nouveaux 
‘enseignements. 

— Vos marins ne sont-ils pas tous originaires de 
cette contrée, capitaine? insista-t-il encore. 

— Oui, répondit le vieil Arthur Belem, tous, et je 
vous prie de croire que ce n’est pas la présence à bord 
de ces fainéants qui fera faire de grands progrès à l’art 
nautique. RAS 
sont des Malais, n’est-ce pas? 

— Yes. 

— Pourtant, ils ont l’air de s’entendre assez bien 
avec l’'Hindou? | DES 
_ Le loup de mer ôta son brüle-gueule de sa bouche et 
le regarda avec stupéfaction. 

— L’Hindou? fit-il; quel Hindou? | 

— Mais le valet de Sir Athol? le nommé Rahu. 

Cette fois, le vieux marin éclata de rire et fut obligé 
d'appuyer ses paumes sur sa bedaine. 

— Lui? un Hindou? hoquetait-il.. En vérité, c’est 
son fameux turban de luxe qui vous a jeté de la poudre 
dans les yeux, master. Ah! ah! ah!... Mais c’est un 
Malais, en dépit de ses grands airs distants... un Malais 
de pure race. 

« Non, non, croyez-moi, ne le faites pas plus noble 
qu’il n’est. Il ne vaut pas mieux que les autres, et peut- 
être est-il pire! » 

LR deux hommes se serrèrent la main, puis se sépa- 
rérent. 

En descendant de la passerelle, Jean, le front baissé, 
se heurta à Pierre Couvert, qui venait à sa rencontre. 
— Eh bien? demanda l’époux de Josette. | 
— Méfions-nous, murmura le jeune homme, On 
mouille ce soir auprès de Ia côte. Tu me feras le plaisir 
de coucher la nuit prochaine dans la cabine de ta 
femme et de placer un revolver sous ton oreiller. Edith 
ne sortira peut-être pas. Maïs je tendrai tout de même 
mon hamac dans le poste de T. S. F., sur le pont. Il 
faut s’attendre à tout. | 
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Et les deux jeunes gens se séparèrent, pour aller 
occuper chacun leur poste d'observation. 

La nuit commençait à peine, et déjà elle s’annonçait 
comme l’une des plus troubles qu’eussent vécues les 
passagers de l’Albatros.. | 

Un calme plat, déprimant, régnait sur la mer. Le 
second de l’Albatros savait son navire à l’ancre, cou- 
vert par ses feux de position, dans l’une des régions du 
globe les moins fréquentées par les navigateurs. 

Les heures passaient, silencieuses. 

À bord, tout le monde dormait, ou paraissait dormir. 
_ Cependant, si, un peu avant minuit, l’officier eût levé 
les yeux vers les trois lanternes qui, au-dessus de sa 
tête, tentaient vainement de percer les ténèbres opaques 
de leurs trois flammes : verte, jaune et rouge, il eût pu 
constater que le feu vert, dont la nature et la fonction 
consistaient à demeurer immobile, était agité d’un 
étrange mouvement de va-et-vient. 

Mais Guillaume Beeck ne leva pas les veux, et la 
lumière continua de se balancer, jusqu’au moment où 
une longue masse noire surgit de la mer et vint se col- 
ler contre le flanc de l’Albatros endormi. 

Des flancs de cette masse, qui était une jonque pan- 
sue, mue par des rameurs, des hommes dilhrent brus- 
quement et, sans prononcer un mot, se hissèrent sur le 
pont du yacht. 

A ce moment, le feu vert cessa de s’agiter. Une forme 
humaine tomba de la passerelle, et se dressa, silen- 
cieuse et hiératique, devant les nouveaux venus. 

— Les temps sont révolus, prononcça-t-elle, d’une voix 

grave, dans le langage guttural des Malais. 
_ La seconde d’après, tous tombaient à genoux aux 
pieds de l’homme immobile, et, les deux poings réunis, 
É front contre les planches du pont, prosternés, comme 
s’ils se fussent trouvés devant une idole, murmurèrent 
sans arrêt les interminables formules de respect et 
d’adoration asiatiques. 

— À l’œuvre, interrompit bientôt la même voix. Tout 
est prêt. | 

Aussitôt, les poignards étincelèrent, les hommes se 
relevèrent. et se dispersèrent dans le bâtiment. 
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Ce fut à ce moment que Guillaume Beeck vit appa- 
raître au-dessus de la rambarde, un horrible et grima- 
çant visage jaunâtre, dont les dents noires serraient fé- 
rocement la lame tourmentée d’un kriss malais. 

L’officier n’eut pas même un tressaillement. 

Très calme, il saisit avec sa main gauche la corde 
de la cloche du quart, qui pendait derrière lui et, de la 
droite, déchargea son revolver sur la face jaune, qui 
disparut aussitôt, en poussant un horrible hurlement 
d’agonie. 

La détonation, immédiatement suivie d’une sonnerie 
de cloche précipitée, donna l’alarme aux gens de VAL 
batros. É 
Bientôt, sur le pont, les coups de feu claquèrent dans 











l’air ouaté de brume. 

Réveillés en sursaut, à demi nus, le capitaine Arthur 
Belem et le chef mécanicien Van Steele, se jetaient, 
revolver au poing, sur les pirates, en appelant vaine- 
ment à leur aide ceux des passagers qu’ils savaient ca- 
pables de se battre. | 

Mais, à leur grande stupéfaction, l'officier en second 
fut le seul qui répondit à leur appel. 

L’alarme, une fois donnée, Guillaume Beeck n’avait 
eu, en effet, qu’à se laisser tomber sur le pont, son 
browning fumant à la main, pour se trouver aux côtés 
des défenseurs du yacht. 

— Courage! garçons. Jetez-moi à la mer toute cette 
racaille. Feu!... feu! 

Une, deux, trois, puis dix détonations déchirèrent 
la nuit. On vit la masse du brouillard s’illuminer de 
longues flammes, tandis que des corps luisants et bon- 
dissants surgissaient de la nuit, pour s’abatire, en fai- 
sant entendre de longs râles. 

— Où donc est sir Athol?... demanda le mécanicien, 
entre deux coups de feu. 

— Je ne l’ai pas encore vu. Il va venir, sans doute, 
répondit le vieux Belem. Ah! ces maudits jaunes, je 
savais bien qu’ils finiraient par nous jouer un mauvais 
tour. 

Puis il ajouta, tourné vers ses compagnons : 
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— Comment se fait-il que nous n’ayons pas encore 
vu MM. Pélouan et Couvert? À 

Au même instant, un groupe hurlant de piraies se 
ruait sur eux, et les revolvers se remirent à crépiter. 

Mais, lorsque les assaillants se retirèrent, le vieux 
Bélem ne put retenir un cri de désespoir, 

À ses pieds, Van Steele agonisait, un oignard en- 
foncé jusqu’au manche dans ia poitrine. Un peu plus 
loin, Beeck, incapable de se tenir debout, s'était adossé 
au mât, et, le visage horriblement mutilé, attendait, 
l'arme au poing, un retour offensif des Malais. 

— Damned! lui cria le capitaine, où sont nos passa- 
gers ? 
 — Peuh! répondit le second, en crachant le sang qui 
lui emplissait la bouche... morts sans doute, égorges 
sur leurs couchettes. Ah! capitaine, cette fois, nous 
sommes flambés... 

_— Avez-vous encore des cartouches, Beeck? 

— Non, capitaine, plus une seule. Et vous? 

— Moi non plus, avoua piteusement le vieux loup #e 
mer. 

Mais oudain le vieux capitaine glissa sur les genoux, 
en criant : 

— Nous coulons. 

A la suite de quelque traîtresse manœuvre des Malais, 
le pont de l’Albatros venait de s'incliner brusquement 
vers tribord, et l’angle qu’il formait avec le plan hori- 
zontal s’agrandissait de seconde en seconde. 

_ Le corps inanimé du second glissa le premier sur 
la pente, parcourut trois mètres, et alla s’affaler contre 
l’un des montants de la lisse. 

Là, il ne bougea plus. 

Après lui, pendant un moment qui parut extrème- 
ment long au vieux loup de mer, mais qui, en réalité, 
fut très bref, le commandant du yacht tenta de s’agrip- 
per à quelque chose, afin de ne pas être entrainé dans 
Ja même glissade fatale. 

Ce fut en vain. 

Au moment où le gros homme ouvrait ses mains, en 
criant : « Adieu vat », une masse grouillante d’ombres 
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brutales se jeta sur lui, et il se sentit précipiter dans un 
abime sans fond... | | 
Un peu plus tard, une bande horizontale, d’un jaune 


éclatant, monta au-dessus de la terre toute proche, et 


les dernières gouttelettes de brouillard furent aspirées, 
comme par une pompe gigantesque. 

Bientôt, quelques touches lumineuses dorèrent la 
>omme du mât, l’orifice de la cheminée, l’antenne de 
T. S. F. L’Albatros apparut, pareil à une épave, incliné 
sur tribord, seul, au milieu d’un océan désert. 

Le jour parut. 





IV 


HEURES D'ÉPOUVANTE 


Une chaleur torride régnait sous la tente grossière, 
autour de laquelle le terrible soleil des tropiques cre- 
vassait la terre. sd 

Il était midi. Des myriades de moustiques, de mou- 
ches, d’insectes de toutes espèces, eux-mêmes réfugiés 
sous l’abri de toile tendu par les hommes, se vengeaient 
sur ces derniers de leur passagère réclusion, en les as- 
sourdissant de leur incessant bourdonnement. | 

Sir Athol Bacfield ouvrit les yeux et se mit sur son 
séant. | 

— By Jove, cria-t-il, qu’est ceci? 

Puis il se tut, afin de pouvoir examiner l’endroit où 
il se trouvait. Or, il était assis sur une natte épaisse et 
sale, étendue à même un sol couvert d’une herbe rare. 
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En levant les yeux, il aperçut la courbure conique 
d’une tente de toile crasseuse, dont le sommet s’ouvrait 
tout rond sur un ciel que l’œil ne pouvait fixer sans 
danger. GRR | | 

Il regarda autour de lui, et distingua, un peu plus 
loin, une deuxième natte, sur laquelle deux corps de 
femmes étaient allongés côte à côte. Il se pencha hale- 
tant, et reconnut sa fille Edith, qui dormait d’un som- 
meil étrange, coupé de suffocations, de gémissements, 
de cris inarticulés.… Ç | 

— Edith? et vous, mistress Couvert? Réveillez-vous, 
mes enfants. | 

On entendit deux cris légers, et les yeux des deux 
dormeuses s’ouvrirent lentement. + 

—— Père? demanda la jeune fille, où sommes-nous ? 

— Où est mon mari? s’étonna Josette. 

— Que s'est-il passé? demandèrent-elles ensemble. 
Nous ne sommes donc plus sur le yacht? 

— Hélas! j'en ai peur, répondit le gentleman d’un air 
sombre. Mais rassurez-vous, nous ne tarderons pas sans 
doute à revoir nos amis. 

Tout en parlant, il se levait et marchait vers la porte. 
Mais, au moment où il arrivait devant l’embrasure, une 
silhouette sombre se dressait entre elle et lui, et l’éclair 
d’un large kriss brillait, interdisant le passage. 

Le surintendant eut un recul, puis marcha résolument 
vers le Malais. | 

—— Je veux sortir, dit-il d’une voix brève, en anglais. 

— Impossible, répondit l’homme dans la même lan- 
gue. 

— Pourquoi? | 

_— Le maître l’a défendu. 

—— Quel maïtre? | | 

_— Le mien et le tien aussi. II m’a commandé de vous 
garder, et je vous garde, toi et les deux mensahibs, en 
attendant qu’il vienne ici lui-même, comme il l’a pro- 

















mis. | 

Sir Athol tressaillit, jeta un regard inquiet sur les 
deux femmes, hésita un instant, puis reprit ses ques- 
tions. 

— Où est mon yacht? demanda-t-il. 
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-—— Au fond de l’Océan, répondit le factionnaire, avec 


un énorme sourire. 


— Misérable; Tu oses te moquer de moi! 

« Où est Rahu? Je veux le voir à l’instant, » 

Au nom de Rahu, l’homme abaiïissa vers le sol la 
pointe de son arme, tomba à genoux dans l’herbe sèche, 
et se prosterna, par trois fois, en ramenant ses deux 
poings réunis vers sa poitrine. 

Stupéfaits, le vieil Anglais et les deux jeunes femmes 
se regardèérent. 

Reprenant son air de commandement, le surintendant 
s’adressa encore à l’indigène qui, s’étant relevé, avait 
déjà repris son attitude menaçante : 

— Je veux aussi voir Sitah! Appelle-la. | 
_ Mais à peine le nom de la femme de chambre avait-il 
été prononcé, la sentinelle se jetait sur le sol, et renou- 
velait, par trois fois, les gestes d’adoration qui, tout à 
l'heure, avaient salué celui de Rahu. 

— Je vous en supplie, Edith, murmura Josette, à qui 
la brève conversation des deux hommes venait d’être 
traduite par sa compagne, demandez à ce sauvage ce 
que sont devenus mon mari et Jean Pélouan? 

Mais à la brève question d’Edith, le Malais ne répon- 
dit que par un geste significatif. 

— Noyés avec le yacht. | 

Sur sa natte, sir Bacfield, qui avait compris, poussa 
un sourd gémissement, et se couvrit le visage de ses 
mains, tandis que sa fille défaillait doucement dans les 
bras de la femme de Pierre. 

— Rassurez-vous, put enfin répondre la jeune fille, 
votre mari n’est pas mort. Cet homme ignore ce que 
nos amis sont devenus. Peut-être les reverrons-nous 
bientôt. 

— Merci, mon Dieu! fit la jeune femme, tandis que 
sa compagne s’abattait en arrière sur la natte, épuisée 
par l’effort qu’elle avait dû faire pour articuler son cha- 
ritable mensonge. 

— Ma fille! gémit le vieillard en se précipitant au 
secours de son enfant. | 

Et des heures s’écoulèrent, pendant lesquelles Josette 
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et le pauvre père unirent leurs efforts pour ranimer ia 
malheureuse Edith. 

Ils y parvinrent, au moment où le soleil commençait 
à décliner sur l’horizon. 

L'homme qui gardait la porte n’avait pas bougé. 

Tout à coup, un grand bruit de voix et d’armes heur- 
tées retentit devant la tente, et, par l’ouverture de celle- 
ci, les prisonniers apercurent, se dirigeant vers eux, 
une troupe de Malais, dont les costumes bariolés res- 
plendissaient sous les feux du couchant. 

Les nouveaux venus s’arrêtèrent à dix pas, et leur 
chef cria en anglais : 

— En route, sir Bacfield, les porteurs vous attendent. 

— Où allons-nous? demanda le gentleman en se le- 
vant. 

— Vous le saurez plus tard. Hâtez-vous. | 

Aussitôt, sans prononcer un mot, des hommes demi- 
nus pénétrèrent dans la tente, s’emparérent des deux 
femmes, et les emportèrent au dehors, où ils les dépo- 
sèrent chacune dans un long palanquin, dont la barre 
longitudinale s’appuyait sur l’épaule de deux sauvages, 
de taille colossale. 

Sir Athol, qui avait suivi, entra lui aussi dans un 
troisième palanquin, où il s’allongea, très inquet, sans 
perdre de vue celu qui emportait sa fille. 

Au même instant, un ordre bref se fit entendre. 

Immédiatement soulevés, les trois captifs se virent 
emportés vers la forêt, au rythme accéléré de Ia mar- 
che de leurs porteurs. 

Autour d’eux, en flanc-gardes, d’autres hommes mar- 
chaient, d’un pas rapide, la main droite appuyée sur la 
Doignée du large kriss, dont la lame éclatante barrait 
eur ventre, sous la ceinture de soie rouge. 

Le chef avait pris la tête du cortège, et lon n’aper- 
cevait plus que le point jaune de son turban, se déta- 
chant sur le fond bleuâtre du sous-bois mystérieux, 
vers lequel il s’avançait. 

La nuit était noire, lorsque la troupe pénétra enfin 
dans la forêt. 

On alluma des torches. On marchait. Séparés, les trois 
captifs étaient maintenant livrés à leurs propres ré- 
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flexions et toutes leurs pensées se portaient vers les 
absents. | 

On marchait toujours. 
Les Malais cheminaient dans le plus profond silence. 
De temps en temps, leur chef s’arrêtait, tournait la tête, 
et ir un cri guttural auquel répondait un homme 





de l’arrière-garde. 

Et le voyage continuait à travers les ténèbres opaques 
qui régnaient sous les grands arbres. 

Vers le milieu de la nuit, on fit halte dans uné clai- 
rière, pour laisser souffler les porteurs. Maïs les pri- 
sonniers furent retenus dans leurs palanquins jusqu’au 
moment où la marche reprit. 

Cette fois, elle dura jusqu’au matin, et ne cessa qu’à 
l’entrée d’un grand village composé de huttes coniques, 
construites avec des pierres posées sans mortier les 
unes sur les autres. | 

Sur un mamelon, sir Athol et les deux femmes aper- 
curent une espèce de château fort, aussi grossièrement 
édifié que les huttes, et vers lequel leurs porteurs se 
dirigèrent directement. 

Une sorte de poterne basse fut franchie, devant la- 
quelle veillaient une dizaine d’hommes, parmi lesquels 
le surintendant reconnut cinq ou six matelots de l’AI- 
batros. | 

Il allait les interpeller, lorsqu’on le poussa vers la 
porte d’une grande salle, meublée à l’européenne, et 
dans laquelle il fut immédiatement enfermé. 

— Edith? cria-t-il, désespéré. | 

— Père, Re la voix de la jeune fille, je suis 
près de toi. La grande salle communiquait avec une 
chambre, où l’on venait d’introduire Josette et Edith. 

Réunis, pour la deuxième fois, le gentleman et les 
deux jeunes femmes s’embrassèrent, sans se parler, puis 
se retirèrent dans leurs chambres respectives, afin d’y 
réparer par un long sommeil les forces et l’énergie per- 
dues au cours de leur long voyage en forêt. 

Mais ce ne fut que tard, très tard, après de longues 
heures, pendant lesquelles chacun d’eux essaya de voir 
clair dans sa nouvelle situation, qu’ils trouvèrent enfin 
le repos si longtemps cherché. 
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Le lendemain matin, lorsque le surintendant s’éveilla, 
il aperÇut, debout au pied de sa couche, un Malais qui 
lui dit brièvement : 

— Le maïtre veut te voir, sahib. 

! — Soit, dit sir Bacfield, dont le visage était devenu 
| pourpre, je te suis. 

| L'un derrière l’autre, les deux hommes pénétrèrent 
sous un porche étroit, à l’extrémité duquel ils se trou- 
vérent sur le seuil d’une immense salle au parquet de 
mosaique, et dont le plafond voûté, blanchi à la chaux, 
était soutenu par une multitude de colonnes grêles, sem- 
blables à celles que l’on voit dans les mosquées arahes. 

Des tapis merveilleusement historiés pendaient de 
| vant les murs, et, lorsque ses yeux se furent habitués à 
| la fraîche obscurité qui régnait dans ce lieu étrange, le 
| père d’Edith distingua, à gauche, à droite, devant lui, 
une multitude de visages sombres dont les prunelles 
ardentes étaient toutes dirigées sur sa personne. 

— Avance! ordonna une voix dont le timbre lui ar- 
LE racha un tressaillement. | 

| Alors il fit plusieurs pas, bien moins par obéissance 
- que par curiosité, et se trouva bientôt au pied d’une 
espèce de trône double, élevé de plusieurs marches au- 
dessus du sol, sur lequel deux personnages étaient assis. 

— FRegarde-moi, intima la même voix, et reconnais- 
moi, chien d’Anglais. | 

suffoqué par l’insulte qu’il venait de recevoir en plein 

| visage, sir Bacfield poussa un rugissement de rage. 
| — Rahu? bégayait-il. Rahu?... Holàl qui es-tu donc? 
toi qui oses me parler sur ce ton? 
| — Oui, moi et une autre, aussi, que tu reconnaîtras 
* sans doute. Regarde. 
; Tout en parlant, il soulevait un voile léger qui, jus- 
1 qu'à présent, avait dissimulé le visage de la personne 
| qui était assise à sa droite, sur le second siège du trône, 
Et le père d’Edith ne put retenir un nouveau cri de 
! surprise, Car, dans ce personnage, il venait de recon- 
naître Sitah. 
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I y eut un silence, pendant lequel le vieillard tenta 
de rassembler ses idées. Antour de lui, personne ne 
parlait. 

Enfin, sir Athol prononcça : 

— Que l’on me montre ce maître, dont on m’a parlé, 
et qui m'attend. 

— Il n’y a qu’un seul maître ici, répondit froidement 
Rahu, c’est moi. 

Cesse donc cette mascarade, ricana l’Anglais, et 
surtout n’oublie pas que je sais punir des coupables. 
Moi aussi. 

Cette fois, Sitah prit la parole pour lui répondre. 

— Parle plus bas, chien d’Anglais, proféra-t-elle avec 
mépris, c’est bien parce que tu es le chef des policiers 
venus de la grande ville que nous t’avons amené ici, chez 
nous, après avoir, pour mieux te surveiller, suivi tes 
pas, jusqu'aux pays des hommes blancs. 

— Que voulez-vous donc? fit le gentleman désemparé. 

— Tu vas le savoir, affirma Rahu. Ecoute. Te sou- 
viens-itu de Luang-Singn? | 

— Pourquoi ne me souviendrais-jle pas d’un mons- 
tre, que J'ai fait pendre? Est-ce pour me parler de ce 
pirate, que tu m’as amené jusqu'ici? cria sir Bacfeld. 

— C'est pour te parler de lui, en effet, grondèrent 
ensemble Rahu et Sitah... En dépit de l’horrible fin qui 
fut la sienne, et du supplice que tu lui infligeas, nous 
aimons, nous vénérons Luang-Singh, et son esprit vit 
toujours parmi nous. 

— Beau sujet de vénération, en vérité, ricana Bac- 
eld. 

Mais Rahu intervint : 

— Que lui reproches-tu? demanda-t-il avec violence. 
D’être un chef? à qui tous obéissaient dans le pays de 
Sunganor? D’avoir entrainé à sa suite, et d’avoir enrôlé 
sous le pavillon noir de ses praos de course, des hom- 
mes au cœur ardent, qui faisaient rendre gorge aux 
gros marchands chinois, et à vos gens d'Europe qui 
nous grugent, nous oppriment, et nous revendent très 
cher ce que nous leur avons donné? Nous vénérons 
Luang-Singh, parce que, cinq années durant, il a sil- 
lonné les mers, parcouru les iles que vous nous avez 
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volées, tué sans pitié qui lui résistait et, ce faisant, 
vengé ses frères réduits à l’esclavage.. Nous le respec- 
tons, parce qu'il a tenu tête à vos croiseurs, jusqu’au 
jour où, trompé par un traître que nos frères ont déjà 
châtié, il se livra lui-même à vos marins et tomba dans 
les griffes de votre justice, 

— C’est alors, clama à son tour le surintendant, que 
ce misérable reçut le juste châtiment qu’il avait mérité, 
par ses pillages, ses vols et sa férocité d’un autre age, et 
non seulement j’avoue, mais je proclame que, si Luang- 
Singh a disparu de la surface du globe, c’est à moi, à 
moi seul, que le monde le doit. 

Un formidable concert de vociférations accueillit ces 
paroles, et les kriss jetèrent dans la pénombre leurs si- 
nistres et froids éclairs. 

Le haut fonctionnaire se vit perdu, maïs se contenta 
de croiser ses bras sur sa poitrine, pour attendre la 
mort, en songeant à Edith. 

— Arrêtez! ordonna Rahu. 

Et les armes rentrèrent dans les ceintures. 

— Je n'ai pas tout dit, reprit alors celui qui s’inti- 
tulait le Maître. Si Luang-Singh fut un vaillant parmi 
ceux que nous avons continué d’honorer, il fut aussi un 
homme. Comme tel, il avait une famille que sa mort 
plongea dans la désolation et le deuil. Bacfield, c’est de- 
vant celte famille que tu comparais, c’est elle que les 
anciens sujets de Luang-Singh ont chargée d’assurer 
leur vengeance. 

— Sa famille? Où est-elle? s’étonna le vieillard, en 
regardant de tous côtés avec effarement. 

UE son ancien valet prononcça d’une voix solen- 
nelle : 

— Ne cherche pas plus loin, bourreau. Celui qui te 
parle est le fils de ta victime. Mon nom est Rahu-Singh, 
À son tour, la femme de chambre d’Edith se leva : 

— Je m'appelle Sitah-Singh, articula-t-elle, et Rahu est 
mon frère. 

Hagard, le surintendant reculait maintenant, car il 
venait de comprendre en quel horrible piège il était 
tombé. 
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— Tue-moi donc tout de suite, maïs aie pitié de ma 
fille et de son amie, répondit le vieil Anglais. 

Un rire atroce accueillit ces paroles, rire de démon, 
qui fut repris et continué par la foule des Malais. 
Ecoute, reprit le fils de Luang-Singh, ce n’est point 
pour pardonner que pendant deux ans Sitah et moi nous 
sommes faits tes esclaves. Ta fille est condamnée, comme 

— Pas de pitié pour les bourreaux comme toi, tran- 
“ha Sitah. | 

— D'ailleurs, ajouta Rahu-Singph, il est trop tard. Le 
supplice de ta fille est déjà commencé. 

— Commencé? balbutia le vieillard, et par qui? 

— Trop tard, te dis-je, ricana le maître. L’âme de 
Luang-Singh exige le sacrifice de deux vies, car il faut 
que son meurtrier soit doublement châtié. Déjà, à Mar- 
seille, j'ai cru tenir entre mes mains celle d’Edith. Elle 
m'a échappé. Rappelle-toi la route de Rognac, et la 
barre de direction de ta Graham sciée par une main 
que tu ne pouvais soupçonner, puisque c'était la tienne. 

— Tu mens! cria le malheureux père, tu mens, et tu 
blasphèmes, bandit... 

Mais le Malais se borna à hausser les épaules avec 

itié. 

3 — Insensé, qui doutes de ma parole, articula-t-il 
avec pitié, et en fixant de son regard d’aigle les pru- 
nelles de son faible interlocuteur. Eh quoi? tu pâlis, tu 
chancelles, tu recules? T’ai-je touché? Non? mais le 
fluide seul qui s'échappe de mes yeux t'a vaincu. Te 
voilà aussi faible qu’un oiseau dans ma main. Réveille- 
toi, je le veux. | 

Devant le trône, sir Athol, qui titubait déjà comme un 
homme ivre, se redressa, se raffermit sur ses jambes 
flageolantes, et murmura d’une voix à peine percep- 
tible : 

— Que m'’est-il arrivé? J'ai été malade, n’est-ce pas? 
Peut-être même me suis-je évanoui? La fatigue, sans 
doute ? 

fAis la foule éclata de rire, et par-dessus le tumulte 
qui suivit, l’infortuné entendit encore la voix puissante 
Le son tourmenteur. | 
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— Pauvre fou qui doute encore de mon pouvoir. Ne 
vois-{u pas qué ma volonté domine la tienne, au point 
de la rendre esclave. Là-bas, à Marseille, je t’avais or- 
donné de préparer l’accident qui devait causer la mort 
de ta fille. Et tu scias la barre de la voiture, pendant 
ton sommeil, et sans même t’en douter... Je voulais te 
réserver seul pour le supplice qui t'attend ici, et au- 
quel assistera mon peuple tout entier. Mon père en a 
décidé autrement, car il a permis que ta fille fût sauvée. 
C’est donc ici qu’elle mourra, avant toi, et par toi. 

— Par moi? Jamais... je. 

— Ecoute-moi, interrompit le sinistre vengeur. De- 
puis buit jours, chaque nuit, à bord de ton Albatros 
maudit, tu t’introduisis dans la cabine d’Edith pour ver- 
ser dans son breuvage un poison que je plaçais dans ta 
main et qui transforme la femme la plus pure et la plus 
calme en une véritable chienne, laquelle devient la proie 
du premier venu. Chaque nuit, après ta visite, l’enfant 
se levait et se rendait dans le poste des matelots malais 
où je l’attendais.…. 

— Impossible... oh! impossible... agonisait l’Anglais, 

— Rien n’est impossible à Rahu-Singh, affirma bru- 
talement le maître. 

Il y eut un silence. Rahu et Sitah jouissaient avec fu- 
reur de la détresse qu’ils lisaient sur le visage torturé 
de leur victime. 

À la fin, le premier reprit la parole. 

— Rassure-toi, dit-il, elle n’y est jamais descendue. 
Comme à Marseille, l'esprit de mon père veillait sans 
doute sur elle, car, chaque nuit, à l'heure où je l’atten- 
dais pour la livrer à mes hommes, un jeune blanc — 
celui que tu nommais Pélouan — se trouvait là, devant 
l’écoutille, prenait ta fille dans ses bras et la ramenait 
chez elle. | 

— Jean Pélouan? Lui? Oh! qu’il soit bénil murmura 
sir Bacfield. Où est-il, à cette heure? 

— Au fond de l’Océan, ainsi que son ami, avec l’Al- 
batros. 

— Misérable assassin, rugit le vieillard. 

— Pas encore, fit Rahu-Singh, Ne te presse pas trop 
de m'appeler ainsi. Dès ce soir. sans que ta volonté y 
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soit pour rien, tu reprendras tes visites nocturnes dans 
la chambre de ta fille. 

— Lâchel râla le surintendant. 

— Va, ce soir, ton Edith ne t’appartiendra plus. 

Le surintendant se redressa, voulut parler encore, 
mais aucun son ne sortit de sa gorge. Livide, les oreil- 
les bourdonnantes, la bouche ouverte, criant des sup- 
plications, que personne n’entendait, il recula de plu- 
sieurs pas, battit l’air de ses bras, et tomba en arrière, 
comme une masse inerte, entre les bras des Malais qui 
ricanaïent 
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LA RÉSOLUTION DE SIR ATHOLD BACFIELD 


Depuis deux jours, Josette n’avait pas eu une seule 
minute de repos. Elle soignait deux malades. 

Heureusement, le surintendant allait mieux et par- 
lait déjà de se lever pour seconder la jeune femme 
dans sa tâche d’infirmiere. 

__ Attendez encore, Sir, disait celle-ci, le repos vous 
remettra complètement. 

Mais le convalescent secouait sa tête blanche. 

__ Non, mon enfant, répondait-il. Je ne puis songer 
à moi, lorsque ma fille est en danger. Je dois veiller 
sur Edith. {l le faut. Je le veux. Et d’ailleurs vous- 
même avez besoin de repos. | 

_— Vous vous trompez, cher Monsieur, je suis jeune, 
robuste. | 

Alors il lui prit la maïn et la baisa avec transport. 

— Ah! soupira-t-il, merci, mon enfant. 

Alors, aidé de son infirmière, le vieillard se leva et 
se mit en marche vers la chambre d’Edith. 
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Celle-ci dormait lorsqu'ils arrivèrent au chevet de 
son lit et sa respiration était si précipitée que le père 
s’effraya soudain : | 
. — Mon Dieu! dit-il en tombant à genoux sur les 
dalles, ma fille va mourir. 

— Mais non, s’empressa de dire Josette. Elle est affai- 
blie, seulement. Lorsque la fièvre tombera, elle sera 


sauvée, | 
— Comme elle est pâle et maigre, murmurait Sir 
Athol, toujours agenouillé. Ah! Josette — permettez- 


moi de vous nommer ainsi, car vous pourriez être la 
sœur d'Edith —— Josette, vous venez de me jurer qu’au- 
cun de ces bandits n’était entré dans la chambre où 
nous sommes, 

— Calmez-vous, je vous en prie, et croyez-moi, lors- 
que je vous donne l’assurance que nul autre que moi 
n’a approché Edith. 

Très ému, le visage baigné de larmes, il se releva, 
prit la jeune femme dans ses bras et lui mit sur le front 
un baiser paternel. 

Puis ils demeurèrent l’un près de l’autre, devant la 
couche douloureuse, les regards rivés au visage de la 
jeune fille, dont les lèvres blêmes s’agitaient faible- 
ment pour laisser passer des mots que l’on entendait 
à peine. | 

— Que dit-elle? souffla le surintendant. 

Au même instant, la malade répétait, avec insistance. 
dans son rêve : | 

— Jean?... où êtes-vous, mon bien-aimé? 

Etonné, le vieillard demanda encore : 

— Qui est ce Jean qu’elle appelle? 

— Je n’en connais qu'un, cher monsieur. C’est Jean 
Pélouan, l’ami de mon cher Pierre. 

— Et ma fille aimerait ce jeune homme? 

— Je le crois, Sir. 

Il y eut entre eux un nouveau silence, pendant le- 
quel la gisante répéta : « Jean? Jean? » avec une 
telle force que le rouge lui vint aux pommettes. 

Le haut fonctionnaire se pencha, mit un baiser sur 
le front douloureux, puis reprit le bras de son infir- 
mière s’éloigna avec elle, disant : 
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— Venez, j'ai beaucoup de choses à vous dire. 

__ Je vous écoute, fit celle-ci, lorsque le convales- 
cent eut regagné son lit. 

Sir Bacfield se recueillit un instant puis ferma les 
yeux et commença d’une voix sourde, comme hon- 
teuse : 

— À bord de l’Albatros, votre cabine était en com- 
RUREORRE avec celle d'Edith, n'est-ce pas? 

— Oui, | 

— Jean Pélouan vous avait chargée de veiller sur 
elle, je le sais, durant la nuit, et il a dû vous arriver 
de rester éveillée maintes fois, au cours de la traversée. 

— C’est vrai, dit Josette. | 

— Répondez-moi franchement, reprit son interlocu- 
tecr. Pendant vos heures de surveïllance, avez-vous vu 
entrer quelqu'un chez ma fille? | 

Ici, la jeune femme hésita : | 

Devait-elle révéler à ce pauvre homme tout ce qu’elle 
savait au sujet de ses visites nocturnes à Edith? 

Et d’ailleurs ses questions, et surtout le ton avec le- 
quel il les posait n’étaient-ils pas la preuve que lui- 
même avait été une nouvelle victime des bandits? Non, 
ii faliait tout lui dire. Et Josette n’hésita plus. 

— Oui, quelqu'un pénétrait, chaque nuit, dans [la 
chambre d’Edith, tandis que la jeune fille dormait. 

VO ULL | 

_ Mais vous-même, monsieur. 

— Ah! bégaya Sir Athol, vous m'avez vu? 

— Parfaitement. Je vous ai vu embrasser votre en- | 
fant, puis vous retourner vers la table de chevet et faire | 
dissoudre une poudre médicamenteuse dans un verre «| 
d’eau, acheva la jeune infirmière d’un seul trait. F]| 

Un long et terrible sanglot lui répondit. à] 

Le surintendant venait de se laisser tomber en ar- ; 
rière et d’enfouir son visage ruisselant dans le creux 
de l’oreiller, Ses maigres épaules étaient secouées d’un 
tel tremblement que son interlocutrice en frissonnait 
d’épouvante. Cependant, ni l’un ni l’autre ne parlait. 

epentante, elle finit par l'appeler, avec une voi 
qu’elle-même ne reconnaissait plus : Fa 

__ Sir Athol? pardonnez-moi, je vous en supplie. 
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peut-être n’était-ce pas vous qui veniez la nuit?... J’ai 
pu me tromper... je voudrais tant vous soulager, vous 
et Edith... Que dois-je faire? 

| — Rien, enfant, rien, répondit le vieillard, en lui 
tendant une main défaillante, Tout ce que vous venez 
de dire est exact. Je ne vous en veux pas, car je le 
savais déjà. 

— Vous... saviez?.:, | 

— Oui. Les misérables qui se sont servi de moi pour 
empoisonner ma fille m'ont tout appris. Je doutais en- 
core. Maintenant, je ne doute plus. 

— Empoisonner Edith?... Vous?... cria Josette en se 
tordant les bras. 

— Hélas! 

Un nouveau silence s'établit entre eux, profond, 
lourd d’appréhensions et d’impressions bizarres. 

Il répétait : 

— Elle aime ce jeune homme... ce Jean Pélouan, qui, 
je crois, était digne d'elle, et elle va mourir... mourir... 
O douleur... ma fille pouvait être heureuse et ma main 
da tue. Horreur! | | 

Incapable de lui répondre, la jeune femme sanglo- 
tait éperdument sur son épaule. 

Dans la chambre voisine, la voix d’Edith s’éleva, 
délirante. 

Elle appelait : | | 

— Jean! mon Jean! pourquoi m’avez-vous laissée 
partir seule? Père? Père? que me voulaient ces hommes”? 

Josette se leva, courut à la jeune fille, l'enveloppa 
de ses bras, la caressa, la cajola et s’efforça de la ras- 
surer, jusqu'au moment où le sommeil revint fermer 
les paupières meurtries de la malade. 

— Que disait-elle? demanda Sir Athol lorsque la 
vaillante infirmière revint vers lui, 

— Rien. Elle rêvait tout haut. 

— Que fait-elle maintenant? 

— Elle dort. Dormez, vous aussi, et n’ayez pas peur, 
je veillerai. 

Il feignit de lui obéir et ferma les yeux. Mais ce fut 
pour se plonger dans une méditation qui avait pour 
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but de le raffermir dans la suprême résolution qu’il 
venait de prendre. 

Vers le voir, le Malais entra, mais, cette fois, il n’était 
pas seul. Sitah Singh, qui s'était fait accompagner par 
lui, vint droit au lit du surintendant, examina le captif 
dun regard mauvais, puis pénétra dans la chambre 
d’Edith, dont elle tâta le pouls, sous l'œil attentif et 
inquiet de Josette. ; 
Se ORURe va-t-elle? demanda la fille de Luang- 
ingh. 

7 Un peu mieux, mais le délire ne la quitte pas, 
répondit la jeune infirmière. 

— Et le pére? 

_—— fl ne peut encore se lever. 

—— C’est bien, fit Sitah, en marchant vers la porte, 
à partir d'aujourd'hui, mon frère et moi, nous vien- 
drons à tour de rôle prendre des nouvelles de nos hôtes. 

-Et elle s’en alla, raide, en faisant claquer Ia porte. 

— Hélas! soupira Sir Bacfield, ils guettent le mo- 
ment où je serai guéri et où ma fille sera suffisamment 
rétablie pour rendre visite à leurs Malais. O désola- 
tion! 

Trois jours s’écoulèrent encore. Edith commençait 
à se lever. | 

Quant à son père, complètement cuéri, il avait soin 
de se recoucher et de simuler une extrême faiblesse, 
toutes les fois que l’on entendait résonner dans le cou- 
loir les pas du visiteur annoncé : Sitah ou Rahu-Singh. 

Calme trompeur. Le stratagème fut bientôt découvert 
et déjoué par les misérables. 

Un soir que la jeune fille venait de se recoucher, 
Josette et le gentleman dînaient, assis en face l’un de 
Pautre. La nuit commençait à peine. Quelques Malais 
assis en rond dans la cour du château fort, chantaient 
une étrange mélopée en s’accompagnant d'instruments 
d’un autre âge. . 

Tout à coup, la jeune femme pâlit. 

Le regard de Sir Athol était subitement devenu d'une 
fixité telle qu’elle se leva et recula son escabeau en 
criant : 

— Qu'avez-vous? 
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Mais il ne lui répondit pas. 

Lentement, il se levait, marchait droit, tel un auto- 
mate, vers l’un des coffres qui encombraient la pièce, 
prenait au fond de l’un d’eux un petit paquet, et, tou- 
Jours, rigide, Se dirigeait vers la chambre d’Edith. 

Alors elle le suivit, comprenant que l'instant si re- 
douté était enfin venu et que les bandits venaient de 
reprendre l’œuvre de vengeance, que la maladie de 
leurs victimes les avaient forcés de suspendre, pendant 
quelques jours. | 

La, sous les regards épouvantés de Josette, il répéta 
les mêmes gestes qu’à bord de l’Albatros. 

Hagarde, elle le vit embrasser la dormeuse, puis dé- 
faire le petit paquet qu’il tenait à la main, et en vider 
le contenu dans le bol, après avoir poussé un grand 
soupir. 

La minute d’après, il quittait la chambre d’Edith, 
de son même pas d’automate, pénétrait dans la sienne 
et se couchaït. 

À peine était-il parti, la jeune femme se précipitait, 
saisissait la boisson empoisonnée et la répandait sur 
le sol en murmurant : 

— Hélas! je ne serai pas toujours là... Oh! Pierre, 
pourquoi tardes-tu à venir me délivrer? 

Alors, rassurée pour quelques heures, elle courut 
Se le vieillard et constata qu’il dormait, allongé sur 
Son lit. | 

— Pauvre martyr! gémit-elle en se laissant tomber 
à bout de souffle sur une natte, 

Lorsque, un peu plus tard, Sir Bacfield redevenu lui- 
même se réveilla, elle se garda de lui conter ce qui 
s'était passé. | 

Or, la même scène se renouvela le lendemoin et les 
jours suivants. | 

En outre, par un caprice qui pouvait paraître étrange, 
mais qui procédait d’une rigoureuse logique, Rahu et 
Sitah avaient ordonné que Îa porte de l'appartement 
des prisonniers demeurât constamment ouverte afin que 
ces derniers pussent sortir à l’intérieur de l’enceinte, à 
n'importe quelle heure du jour ou de la nuit. 
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Mais Josette n’éprouvait nullement le besoin d’aller 
se promener. | 
__— Je veillerai, se disait-elle, jus 
tomberai morte sur la piace. 


qu’au moment où je 





_ Malheureusement, ses forces déclinaient de jour en 
jour, et Sir Athol finit es s’en apercevoir. 

— Ma pauvre petite, lui dit-il un matin, en la voyant 
se traîner avec lassitude, ils ont recommencé, n'est-ce 
P — Oui, dit-elle en se laissant tomber sur un esca- 
beau. 

— Et vous êtes intervenue? 

— Chaque fois, jusqu'à présent. 

Il la prit dans ses bras, la serra contre sa poitrine 
et se mit à pleurer comme un enfant. 

— Soyez bénie, dit-il, l'heure de mon sacrifice est 

— Qu’'allez-vous faire? balbutia-t-elle en ouvrant de 
grands yeux. Oh! je vous en prie... mon père... Vous 
ne voulez pas mourir? n'est-ce pas? 

J1 baissa la tête et répondit : ER 

— C'est peut-être le seul moyen de sauver Edith... 
Je dois le tenter... Qui sait? 

Alors, désespérée, Josette leva les yeux sur lui et 
put lire dans le regard qu’il lui adressa l’horrible réso- 
lution aw’il venait de prendre. 

__ Oh! mon Dieu... sanglota-t-elle, c’est horrible. Ne 
pouvoir rien... rien... rien pour vous sauver. 

__ Non, dit-il amèrement, rien, ma fille. À partir 
d’aujourd’hui, vous pourrez vous reposer. Vous en avez 
besoin. Je n'accepte plus votre abnégation. Mais si la 
bénédiction d’un pauvre homme est pour vous de quel- 
que prix, vous aurez la mienne. Ma dernière pensée 
sera pour Edith et pour vous. 

Elle ne répondit pas et continua de sangloter dou- 
cement, la joue appuyée au genou du vieil Anglais. 

Lui, le regard perdu au loin, revoyait déjà par la 
pensée sa vie entière et la certitude qu’il avait de n'a- 
voir jamais failli à son devoir, lui donnait le courage 
d'envisager avec sérénité l’approche du moment où il 
devrait quitter ce monde. 




















LE REGARD QUI TUE 57 


Et les heures passèrent ainsi, lentes, douloureuses, 
pour ces deux êtres dont l’un voulait mourir et l’autre 
S’épuisait en vain à trouver un moyen d’empécher ce 
suicide. 

Le soir vint. 

Le Malais de service apporta, comme d’habitude, les 
mets que l’on avait préparé pour les prisonniers. 

— Dinons, dit résolument le surintendant, puis vous 
irez vous coucher, il le faut. 
 Docile, Josette se leva, mais, au lieu de s'éloigner, 
se rapprocha de lui, | 

— Ecoutez, dit-elle, accordez-moi une dernière grâce. 

— Parlez. 

— Jurez-moi d’attendre, pour mourir, que ma force 
de résistance au sommeil soit complètement épuisée... 
d'attendre que je vous dise moi-même : « C’est fini. » 
Jurez-le, Sir, par pitié. 

IL hésita un instant, puis répondit, après avoir haussé 
les épaules à plusieurs reprises : 

—— Je le jure, puisque vous le voulez ainsi, 

— Merci, oh! merci, dit-elle, en l’embrassant, comme 
elle eût embrassé son propre père. 

Pendant les deux jours qui suivirent cette tragique 
conversation, Sir Bacfield reçut deux fois l’ordre mys- 
térieux. Chaque fois, elle intervint à temps, à demi 
morte, se traïnant sur le sol, épuisée de fatigue, mais 


toujours vaillante et résolue à résister jusqu’à la mort. 


Or, Rahu-Singh et sa sœur commencçaient à s’éton- 
ner de ce que leur drogue n’eût pas encore produit 
l'effet attendu. 

Ils devinrent furieux lorsqu'un de leurs espions, 
placé dans le couloir qui conduisait au logement des 
captifs vint leur apprendre qu'il avait surpris Josette 
en train de répandre sur le sol la boisson destinée à 
Edith. Ils firent surveiller la jeune femme. 

Le troisième jour, au moment où, toute chancelante, 
celle-ci venait de renverser une nouvelle fois le bol 
de la jeune fille, le frère et la sœur, escortés de deux 
gardes, firent brusquement irruption dans ia chambre 
en criant : 

— EÉloignez cette femme. 
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Les deux Malais se jetèrent sur Josette. 2 
_— C'est fini. Adieu... murmura la pauvrette à l'a- 
dresse d’Edith et de son père. 


L L 


Les gardes l’emportèrent, inerte, subitement endors< 


mie. 

Le lendemain, lorsque Sir Athol se réveilla de l'es- 
pèce de léthargie dans laquelle le plongeait chaque 
expérience de son bourreau, il fut tout étonné de ne pas 
voir Josette dans sa chambre. 

Ce fut en vain qu’il l’appela et la chercha chez Edith. 

Mais bientôt le Malais de service entra et dit : 

_ La mensahib ne viendra plus ici... Le maître lui 
a donné une autre prison. 

Sir Bacfield sursauta et se retourna blèmissant. 


— C'est bien, dit-il en laissant tomber un regard trou- 


ble sur le couteau que le domestique venait d'apporter 
avec les plats destinés au repas des captifs. 

Il courut à sa fille, lembrassa passionnément, sans 
même la réveiller, revint vers la table et saisit le cou- 
teau d’une main ferme. 

La lame bleuâtre s’éleva, puis s’abaissa vers la gorge 
tendue. 

_— Que Dieu me pardonne... dit à haute voix le 
martyr. | 

Au même instant, une formidable détonation éclata 
au dehors et fit vibrer les verres déposés sur la table. 

Arrêtée par la surprise, la main expiatrice s’ouvrit, 
le couteau tomba sur les dalles, sans avoir frappé. 

__ Une bombe, ici? murmura Sir Athol. 

I1 bondit vers la fenêtre grillée, leva les yeux et aper- 
cut, dans le ciel embrasé, un avion aux couleurs britan- 
niques, qui volait très bas, en décrivant un cercle au- 
dessus du village malaïs. 

Bientôt, une deuxième détonation, plus forte que la 
première, éclata dans la jungle. x 

T1 était évident que l’avion bombardaïit les abords du 
village, 

Et soudain, des cris de détresse, des appels, des râles 
de fureur se firent entendre de tous côtés. 

Le prisonnier regarda plus bas et vit une foule d’in- 


digènes affolés qui sortaient du château fort, contour- 


l 

| 

| 

| 
nv Là Lies 
" 





# : - 


pe NO 











LE REGARD QUI TUE 59 


naient les huttes et s’enfonçaient dans la torêt, en une 
fuite éperdue. | | 
/ Parmi eux, le surintendant reconnut Sitah et Rahu- 
inghb. 
lors il se rua dans le couloir où il ne recontra per« 
sonne. 


VI 


L'ATROCE RÉVEIL 


Dans le demi-sommeil qui précédait son réveil, Pierre 
Couvert se voyait sur une plage délicieuse, allongé sur 
un sable doré. A ses pieds, les vagues nonchalantes ve- 
naient s'étendre une à une. Un air moite lui caressait 
le visage et le dormeur redoutait de voir finir ce rêve 
qui l’enchantait. 

Mais soudain les vagues devenues furieuses s’enflèrent 
et se ruërent sur l’homme étendu. 

Epouvanié, le dormeur ouvrit les yeux, écarta ses 
Bras et laissa tomber ses mains dans un liquide mou- 


vant, dont la fraîcheur le réveilla. 


Pierre Couvert se mit sur son séant, regarda autour 
de lui et ne put retenir un cri d'horreur. 

La cabine était pleine d’une eau dont le niveau s’éle- 
vait lentement vers la couchette qu’il occupait. 

— Alerte? hurla le jeune homme, nous coulons. 

Affolé, il se dévêtit, plongea dans l’eau qui transtor- 
mait la chambre en un véritable bassin et se mit à cher- 
cher au fond, sur le plancher, le corps de sa femme, 
comme un pêcheur d’éponges au fond de l'Océan. 

Nageur hors pair, l’ancien marin eut vite fait de s’as- 
surer que Josette ne se trouvait plus dans la cabine. 
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— Ah! cria-t-il soudain, je sais maintenant. La mé- 
moire me revient. Ce Malais grimaçant qui fit soudain 
irruption dans cette cabine où je veillais sur l’ordre de 


Jean... Est-ce lui qui m’a pris Josette? Mais non. J'ai 


tiré sur cet homme, j'en suis sûr. Il est tombé, et c’est 
alors qu’un autre. que je n’avais pas entendu venir se 
jeta sur moi et m'assomma. Sacrebleu! aurions-nous été 
attaqués par des pirates? Mais alors, ma femme? 

L'eau montait, très lentement, il est vrai, mais enfin 
elle montait. Et l’on pouvait prévoir que dans quelques 
instants elle atteindrait la couchette et le plafond de 
la cabine. | 

Résolument, Pierre Couvert plongea une deuxième 
fois, atteignit sous l’eau la porte du couloir et, péné- 


trant dans celui-ci, nagea jusqu’au pied de l'escalier : 


qui déboucbait sur le pont. 

Retenant son souffle, s’aidant des pieds et des mains, 
il monta rapidement, passa à travers l’écoutille qui, 
Die one n’était pas fermée, et put enfin revoir le 
soleil, 

Ce fut alors que le désastre lui apparut dans toute 
son horreur. 

L’Albatros était irrémédiablement perdu. 

Par un miracle qui était probablement dû au calme 
plat et à l’absence de houle, la passerelle et la cabine 
de T. S. F. n'avaient pas encore été atteintes par l’eau 
envahissante, | | | 

La tête dressée à l’air libre, Pierre se mit à hurler, 
sans cesser de nager. 

— Hola? Jean? aux canots... aux canots... Nous cou- 
ons, 

Mais aucune voix ne répondit à la sienne et il frémit 
en songeant que sir Athol ei ses amis avaient dû se sau- 
ver, le croyant noyé au fond de sa cabine inaccessible. 

Aïors, péniblement, s’accrochant de-ci de-là aux an- 
gles des panneaux, aux bittes de fer, aux bouts de cor- 
dages qui pendaient partout, le jeune homme se dirigea 
vers le poste de T. S. F., au-dessus duquel il apercevait 
la passerelle de navigation, dangereusement inclinée 
sur la mer, mais encore pourvue de son youyou. 


li était près de midi. La mer était calme. Au loin. sous 
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le soleil, on apercevait à quelques encàblures, la plage 
jaune devant laquelle l’Albatros avait mouillé la veille. 

Il fallait fuir, et rapidement, afin de se trouver le 
. plus loin possible du dangereux tourbillon que le yacht 
allait produire en disparaissant. Le jeune homme pensa 
à utiliser le youyou du capitaine, qu’il apercevait là- 
haut, encore suspendu à son portemanteau. 

I1 résolut de gagner sans retard la dunette et passa 
devant le poste de €. S. F., dont la porte était demeurée 
ouverte. 

A ce moment, un faible gémissement lui parvint et il 
s’arrêta, à la fois effrayé et content. | 

Il n’était donc pas seul sur le navire en perdition. 

Haletant, Pierre s’arrêta et se mit à écouter. 

Le gémissement se fit entendre, beaucoup plus dis- 
tinct. Guidé par lui, le rescapé franchit le seuil du poste, 
distingua dans un coin une masse informe qui s’agitait, 
au-dessus de laquelle deux yeux, qu’il connaissait bien, 
flamboyaient derrière un masque de sang. 

— Jean? cria-t-il, toi? Blessé? 

Fébrilement, il s’agenouilla auprès de son ami, cons- 
tata que celui-ci était solidement ligotté dans son hamac, 
et dans l’impossibilité absolue de faire le moindre mou- 
vement. Un filin épais, passé dans la bouche du captif 
comme un mors de cheval, et noué avec les araignées 
du hamac, distendait les lèvres du malheureux et lui 
interdisait toute parole articulée. 

= Pauvre vieux, fit Pierre, 

Tout en parlant, le mari de Josette ouvrait le hamac 
et coupait le filin. Immédiatement soulagé, Jean Pé- 
louan se mit sur son séant, toussa, cracha un jet de 
sang et dit: | 

— Quf! il était temps. Merci, Pierre. Ah! les misé- 
rables... Où sont-ils? 

— De qui parles-tu? 

— Mais des Malais qui ont attaqué le yacht... N’as- 
tu pas entendu comme moi l’appel du capitaine? Et 
les coups de revolver? Pour moi, j'ai été surpris dans 
mon hamac? Quand je me retournai, il était déjà trop 
tard, 
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— Et nos amis? que sont-ils devenus? Ta femme? 
Edith? | 

— Je ne sais pas... je ne sais rien... je viens seule- 
ment de me réveiller de l’évanouissement que me causa 
un coup terrible reçu sur la tête, Je n'ai rien vu. ül 
n’y a personne, à bord, que nous deux. 

— Est-ce possible? 

— J'en suis sûr. Les cales, la machine et les ca- 
bines sont pleines d’eau. D'ici une demi-heure, nous 
coulerons nous aussi avec l’Albatros, si nous ne réus- 
sissons pas à mettre le youyou à la mer. 

— Quoi? Sir Athol? Edith? Josette? seraient aux 
mains de ces misérables! Mon peus Pierre, que n’a- 
vons-nous étranglé ce Rahu? Ah! si j'avais été certain 
de l’innocence du surintendant! Maintenant, le mal 
est fait. Il faut fuir, au plus vite. 


— Pas encore, dit Pierre... Oublies-tu que nous 


sommes ici en qualité de sans-filistes? Un devoir nous 
reste à remplir, vieux. Il faut signaler le naufrage, de- 
mander du secours, tenter de nous mettre en relations 
avec le mande civilisé. 

— C'est juste, approuva Jean Pélouan qui s’avancça 
aussitôt vers l’appareïl de T. S. F. au pied duquel l’eau 
commençait à arriver. Voyons, la machine est éteinte, 
donc, la dynamo ne donne plus... mais nous avons les 
« accus » de secours. Hâtons-nous. 

Rapidement, unissant leurs forces et leur science de 
praticiens consommés, ils éfablissaient des contacts, 
branchaient des fils supplémentaires, interrogeaient 
anxieusement le galvanométre. 

Et le quartier-maître attaqua, c’est-à-dire qu’il saisit 
de la main droite le manipulateur et lança à travers 
l'espace l'appel qui, dans un temps plus ou moins long, 
allait faire accourir vers eux les sauveteurs. 

— 9 0.5. — S:0,$, —$S., 0.575105 —S'028: 
— S. O. S. — S, O.S. | 

O bonheur! le poste fonctionnait à merveille et Pierre 
Couvert, penché sur le galvanomètre, annonçait des 
chiffres qui prouvaient que la batterie d’accumulateurs 
donnait à plein. 

Tout à coup, Pierre poussa un rugissement de joie. 
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Sous le casque métallique, ses oreilles venaient de 


_ percevoir un léger crépitement, annonciateur de la ré- 


ponse attendue, | 

— Atiention, cria-t-il, éperdu. Les voici. 

— Qui? demanda Jean brièvement. 

— Des Anglais... Singapour, je crois. 

— Passe-moi le casque. 

— Dépêche-toi, l'installation est inondée. 

Déjà le quartier-maître avait cessé ses appels et trans- 

Done le télégramme auquel il pensait depuis le dé- 
LEE: | 

« Yacht Albatros à Police Singapour. 

« Albatros, à sir Athol Bacfield, en perdition côte 
Nord-Ouest Malacca. Demande urgence secours... S, ©. 
5. — S, O.S. » 

— « Entendu et compris! » répondit le lointain cor- 
respondant. 

IL était temps. L’eau était montée par-dessus la table. 

Une fois là-haut, ïls se jetèrent dans le youyou et 
commencèrent à détacher le palan qui retenait celui-ci. 

— Coupe tout, cria Jean Pélouan qui, déjà, s’emparait 
des avirons. 

Le mari de Josette trancha la dernière amarre et l’es- 
quif tomba au milieu d’un rejaillissement d’écume. 

— Au large! en vitesse, reprit le jeune homme. 

À une soixantaine de yards, l’étrave du yacht venait 
d’apparaître au-dessus des flots, soudainement dressée 
vers le ciel. | | 

C'était la fin. Dans quelques secondes, le bâtiment 


" allait couler à pic. 


Désespérément, les avirons multiplièrent leur va-et- 
vient. La distance augmenta rapidement, et, lorsque 
l'avant de l’épave disparut brusquement sous l’eau, les 
naufragés eurent la satisfaction de constater qu'ils se 
trouvaient en dehors du tourbillon mortel. 

— Sacrebleu! murmura Pierre en essuyant la sueur 
qui coulait de son front, nous l’avons échappée belle, 

Ils étaient seuls, bien seuls, avec leurs pensées, leurs 
souvenirs, leurs regrets. Et ce fut presque machinale- 
ment qu’ils reprirent les avirons afin de pouvoir attein- 
dre la côte avant la nuit. 
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Ils ramèrent longtemps, dans le plus profond silence, 
tout en se dirigeant vers une masse assez volumineuse 
qu’ils apercevaient dans une anfractuosité et qui sem- 
blait être une épave. | | 

— Sommes-nous très loin de Singapour? demanda 
enfin Pierre. 

— Je l’ignore, répondit son ami, mais je ne crois 
pas que les secours arrivent avant demain. 

— Nageons vers cette épave, dit enfin l’ancien quar- 
tier-maïître avec une sombre résignation. Peut-être nous 
apprendra-t-elle quelque chose. 

Une centaine de yards les séparaient encore de la 
plage qu’ils apercevaient semée de rochers et de dunes 
noirâtrs. 

Ils franchirent cette distance sans parler et poussè- 
rent une même exclamation, au moment où leur youyou 
vint se glisser sous la quille relevée d’une jonque pan- 
sue, échouée là, dans une DOS telle que sa masse 
pouvait la faire prendre de loin pour un roc. 

Is la contournèrent, sautèrent sur le sable et passè- 
rent de l’autre côté afin d’en examiner l’intérieur. 

Mais à peine avaient-ils dépassé son étrave qu’une 
même exclamation d’horreur s’échappait de leurs bou- 
ches. 

— Des cadavres! + 

Il y en avait une dizaine, jetés pêle-mêle les uns sur 
les autres. Tous, ou presque tous, étaient revêtus du 
sarong et du turban des Malais. 


Dans quelques instants, le soleil allait disparaître 


brusquement derrière la ligne d'horizon empourprée, et A 


la nuit s’appesantirait sur le lugubre tableau qu’ils 
avaient sous les yeux. 

Pierre et Jean s’approchèrent des cadavres, se pen: 
chérent sur eux, examinant les plus rapprochés. Du 
milieu de l’amoncellement des corps des Malais, une 
tête sortait, douloureuse, sanglante, au visage torturé et 
livide, mais dont les yeux étaient encore pleins de vie. 

— Regardel... bégaya l’ancien quartier-maître. Ne di- 
rait-on pas... le. | | 

— Le capitaine? n'est-ce pas? oui... oui. c’est 
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bien lui, c’est ce pauvre Arthur Belem... répondit Pierre 
Couvert. Il n’est pas mort. 

— Dépêchons-nous, répétait Jean Pélouan. Ce mal- 
heureux va peut-être trépasser avant que nous arrivions 
jusqu’à lui. 

— Hello! captain! cria Pierre, courage, vous voilà 
sauvé. 

Une sorte de gargouillement sortit de la bouche du 
loup de mer, mais il fut impossible de comprendre ce 
qu’il disait. Cependant, ses yeux toujours vivants se 
fixaient avec reconnaissance sur les deux sauveteurs, 
qu’il reconnut sans doute, car les coins de sa bouche se 
relevèrent comme s'ils se fussent essayés à un sourire 
de remerciement, | | 

. Lentement, avec des précautions infinies, les deux 
amis saisirent le marin, l’un par les pieds, l’autre sous 
les aisselles, et l’arrachèrent à son horrible lit de ca- 
davres. 

Cinq minutes plus tard, Arthur Belem était étendu au 
pied d’un camphrier, lavé, nettoyé, pansé sommaire- 
ment, et s’endormait sous la garde des deux naufragés. 

La nuit était maintenant complète, et, bien qu’ils en 
eussent une grande envie, Jean et son ami furent dans 
l'impossibilité absolue d’interroger le pauvre homme 
qu’ils venaient de tirer de sa triste situation. 

Incapables de dormir, les deux jeunes gens s’instal- 
lèrent sur le sable, à quelques pas de l’endroit où il 
était étendu, et se mirent à rêver tristement, les re- 
gards perdus au loin sur la mer lumineuse, et toujours 
calme. 

Et les heures s’écoulérent, lentes, coupées de brefs 
voyages au camphrier. 

Au matin, peu de temps après l’apparition du soleil 
au-dessus des grands arbres de la forêt, Jean, qui 
s'était attardé auprès du blessé, eut l’agréable sur- 
prise d’entendre celui-ci prononcer son nom. 

_— Pierre! cria-t-il aussitôt... viens vite, il va parler. 

Eperdu, le mari de Josette s’empressa d’accourir, et 
pendant plusieurs minutes, penchés tous deux sur Be- 
lem, ils s’efforcèrent de saisir le sens des paroles que 
bredouïillait le vieux marin. 

V. et À. 78. 3 
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— Master Pélouan!... vous... Couvert! merci. 

—— Vous vous en tirerez, capitaine, prononca Jean. 
Vos blessures sont légères, mais vous avez perdu beau- 
coup de sang. | | 

Le pauvre loup de mer fit un nouvel effort et bé- 
faya : 

— Les passagers. Sir Athol..… où sont-ils? 

— Disparus, répondit l’ancien quartier-maître. 

— J'ai pu voir, à l’avant de la jonque, sir Athol, 
mistresse Couvert et miss Edith... j'ai compris qu’on 
les emmenait pour les sacrifier. 

À ces mots, Jean et Pierre se regardèrent en silence. 

— Et Guillaume Beeck? Van Steele? 

— Morts, tous deux, en combattant sous mes yeux... 
Cette damnée racaille n’a point coutume de faire quar- 
tier. Pour moi, le hasard m'a sauvé. 

— Nous aussi, firent avec conviction les deux amis. 

Cependant le jour s'était levé et le soieil avait repris 
possession de son empire. 

À ce moment, un ronflement d’abord lointain, mais 
qui se rapprochait de minute en minute, éclata dans 
le silence accablant, qui commençait à peser lourde- 
ment sur les épaules des naufragés, 

Etonnés, ils sursautèrent et promenèrent leurs re- 
gards, d’abord sur la mer, puis dans le ciel. 

À quelques milles dans le Sud, trois points noirs 
s’avançaient rapidement en longeant la côte, dans la 
direction du Nord. 

— Des avions! cria Jean Pélouan. 

— Oui, renchérit Pierre, c’est là sans doute le se- 
cours envoyé par Singapour. 

L'époux de 





osette suivait son ami, qui couraït vers 
le bord de la mer en faisant de grands gestes pour 
attirer l'attention des aviateurs, et, au bout de quel- 
ques instants, ils eurent la satisfaction de voir les appa- 
reils piquer droit sur eux, décrire un cercle au-dessus 
de leurs têtes, puis descendre en spirales et se poser sur 
l’eau, à quelques mètres de la plage. | 
— Des hydravions britanniques, murmura Jean. 
Pourvu qu’ils aient des vivres et des armes. | 
Cependant les trois avions avaient rmouiilé leurs 
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ancres, et de chacun d’eux des hommes sautaient dans 
l’eau et s’avançaient vers les jeunes gens. 

. Parvenu à la limite des vagues, le premier, qui sem- 
blaït être le chef, s'arrêta brusquement, joignit les ta- 
lons et salua militairement: Le 

— Lieutenant Robinson, dit-il, du Royal Air Force, 
Je cherche Îe yacht Albatros, appartenant à sir Athol 
Bacfield, de Singapour. 

— Lieutenant, répondit Jean, le yacht a été coulé 
hier. Mon ami Pierre Couvert, que voici; le capitaine 
Arthur Belem, qui est là-bas, sous cet arbre, blessé, et 
moi-même, Jean Pélouan, nous sommes les seuls survi- 
vants de la caatstrophe. Et sir Athol, le surintendant 
de la police, a été emmené, ainsi que sa fille et la femme 
de mon ami, à l’intérieur des terres, par les Malais qui 
ont attaqué son navire. 

— Des pirates, sans doute? 

— C’est probable. Je suis prêt à vous donner des 
détails si vous voulez bien nous accompagner auprès 
du capitaine Belem. | 

— Allons, fit l’aviateur. 

Un quart d'heure plus tard il était informé de tout 
ce qui s'était passé à bord du yacht avant le naufrage 
de celui-ci, et l’ancien commandant de l’Albatros re- 
commençait pour lui seul le décit du combat qu’il avait 
soutenu contre les hommes de Rahu. Le 

Lorsque le capitaine cessa de parler, Robinson réflé- 
chit un instant, puis tendait la main à chacun des trois 
hommes. 

— Rien n'est encore perdu, messieurs, dit-il. I1 faut 
poursuivre les ravisseurs. Pour cela nos appareils nous 
seront très utiles. 4 
* — Sommes-nous donc dans la partie la plus étroite 
de l’isthme? demanda Jean Pélouan. 

— Yes. District de Singapour, patrie du célèbre pi- 
rate Luang-Sing, qui fut exécuté à Singapour il y a trois 
ans. Je ne serais pas étonné que Sir Bacfeld aït été 
victime de la vengeance des descendants de ce bandit, 

— Avez-vous des armes? demanda Pierre. 

— Oui, chacun de mes hydravions est monté par 
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irois hommes et emporte huit bombes, deux mitrail- 
leuses, et six carabines avec leurs munitions. 

on { cria Jean. Quand partons-nous, lieute- 
nant 

— Mais, à l'instant. Je vais débarquer ici deux 
hommes, avec des vivres et des médicaments, afin qu’ils 
puissent s'occuper du capitaine Belem pendant notre 
absence. Quant à vous, messieurs, je vous offre une 
place à bord de deux de mes avions, où vous rempla- 
serez les deux infirmiers débarqués. 

Alors les jeunes gens se précipitèrent vers lofficier 
et lui serrèrent les mains avec une force qui traduisait 
leurs sentiments. 

Tout en parlant, les trois hommes revenaient au bord 
de la mer, où l’aviateur se mit à crier des ordres à ses 
équipages. 

À midi, tout était prêt. Jean, Pierre et l'officier vin- 
rent faire leurs adieux au loup de mer, qui les regarda 
s'éloigner avec des larmes dans les yeux. | 

À midi et quart, les trois avions disparaisasient dans 
ie soleil. | 
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Dans je réduit au fond duquel on l'avait jetée, la 
vaiilante infirmière de Sir Athol et d’Edith était com- 
plètement libre. 

Lorsqu’après quelques heures d’un sommeil répara- 
teur la jeune femme ouvrit les yeux, elle fut étonnée 
de voir que sur sa natte un flot de soleil linondait des 
pieds à la tête. 

Elle se leva, marcha vers l’ouverture sans porte, par 
où il était possible d’entrer et de sortir, et constata 
que celle-ci donnait sur un chemin de ronde au detà 
duquel s’élevait le mur d’enceinte, fait de pierres su- 
perposées et croulantes par endroits. 

Toute pensive, Josette revint vers sa naîte, s’y accrou- 
pit et se mit à réfléchir. | 

Soudain la prisonnière pensa à sir Athol et à sa ïille, 
et ne put s'empêcher de frissonner. Peut-être à cette 
heure le gentleman s’était-il tué, comme ïl en avait 
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l'intention. Peut-être la jeune fille était-elle seule, à 12 
merci de ses bourreaux. 

Elle en était là de ses réflexions lorsqu'un pas lége: 
retentit sur les cailloux äu chemin de ronde, et se 
rapprocha rapidement. 

Bientôt une haute silhouette parut dans l’encadrement 
de la porte et Josette reconnut le Malais qui était chargt 
d'apporter leur repas aux prisonniers. L’komme tenai: 
entre ses mains le minuscule plateau de laque habi- 
tuel, sur lequel fumait le grand bol de riz au cury. 

Il déposa le tout sur le sol, et fit mine de se retirer 

— Peux-tu me donner des nouvelles de Sir Bacfela 
et de Miss Edith? lui cria la jeune femme. 

Et les syllabes de ce nom frappèrent sans doute le: 
oreilles du Malais, car il appuya aussitôt sa tête sur Île 
paume de sa main, signifiant par ce geste que le gentle- 
man et sa fille dormaient encore. | 

Soulagée, Josette comprit, remercia, d’un signe, et 
l’homme se retira. 

Et la femme de Pierre respirait plus librement, er 
songeant que le suicide du surintendant était retardé 
d'autant et que, peut-être, Jean et son mari auraient | 
temps d'arriver. Soudain elle pensa que peut-êtri 
ceux-ci cherchaient dans la forêt les traces des ravis- 
seurs sans parvenir à trouver l’emplacement du village 
malais. | 

— Si j'allais à leur rencontre? murmura-t-elle, Je 
n'ai pas dormi dans mon palanquin et je reconnaîtrais 
entre mille la cilairière où débouche le sentier qu'on! 
Suivi nos porteurs... Seulement, il faut sortir d'ici. Je 
serais impardonnable de ne point tenter de rejoindre 
Pierre et Jean. Je suis restaurée, je suis forte, j'ai de 
bonnes jambes. Allons. 

Aussitôt, sans réfléchir aux dangers de toutes sorte: 
qu'elle allait courir dans la forêt, la vaillante Fran- 
çaise se leva, courut à la porte de son réduit, constat: 
que personne ne se trouvait dans le chemin de ronde. 
et se lança à corps perdu dans la direction d’unc 
‘brèche, puis se trouva sur une pente légère et nue, qui 
descendait vers la forêt. | 

C'était pendant les premières heures du matin. Un 














70 VOYAGES ET AVENTURES 


silence impressionnant régnait aux alentours. Nulle 2n- 
quiétante silhouette ne se montrait sur la lisière. | 

Alors, sans hésiter, Josette se mit à courir avec la 
vapidité d’une biche poursuivie par le chasseur. 

En quelques secondes, elle cut gagné la base du ma- 
melon, autour duquel elle se mit à tourner JOUER 
moment où elle retrouva l’entrée du sentier dont elle 
avait retenu l’aspect dans sa mémoire. | 

Elle s’y jeta éperdument et pendant un temps qu’il 
lui fut impossible d’apprécier, elle continua de courir, 
sans regarder en arrière, n'ayant qu'un but, qu’une 
idée : mettre la plus grande distance possible entre elle 
et les Malais. | SEA 

Essouffiée enfin elle s'arrêta, s’appuya à un acacia 

au tronc rugueux, et promena son regard au loïn sur la 
partie du sentier qu’elle venait de parcourir. 
_— Je n’ai pas d'armes... murmura-t-elle, angoissée, 
se souvenant du terrible miaulement de ce tigre qui, 
depuis plusieurs jours, rôdait autour du village et dont 
la tanière ne devait pas être très éloignée. 

Heureusement pour la pauvre enfant, « le mangeur 
d'hommes » est un animal nocturne, qui ne se met en 
chasse qu’au coucher du soleil, et Josette ne put s’em- 
pècher de pousser un gros soupir de soulagement en 
constatant à travers le feuillage que lastre tutélaire 
n’était pas encore parvenu à la moitié de sa course. 

— Je marcherai jusqu’à la nuit, se dit-elle, et si à ce 
moment-là je n’ai pas rejoint la côte, je tâcherai de 
grimper sur un arbre, pour y attendre le jour. 

_ Un peu réconfortée, elle reprit sa course, s’efforçant 
de ne pas s’écarter de la piste tracée qu’elle suivait 
depuis son entrée dans la forêt. 

Une heure, deux heures, furent ainsi employées. 

Malheureusement, sa marche se faisait de plus en 
plus lente. | 

Midi approchait. Les cheveux collés sur le crâne, 
comme au sortir d’un baïn, les vêtements trempés par 
la sueur, Josette cheminait les yeux mi-clos, la tête 
bouillonnante. Depuis quelques instants, un étrange 
bourdonnement lui emplissait les oreilles. Mais Josette 
ne pensait plus et ne songeait pas à réfléchir. Elle usait 
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ses dernières forces à avancer sur le sentier, dans une 
direction qu’elle supposait être celle de la côte, et la 
seule crainte qu’elle éprouvait était d’être poursuivie. 

Un peu plus tard elle frémit, buta contre une racine, 
et faillait tomber. En se retournant, il lui avait sembié 
apercevoir un turban jaune, qui se mouvait derrière 
cle et s’approchait rapidement. Alors, elle bondit en 
avant et ne regarda plus en arrière. 

L'homme qui courait sur ses traces n’était autre que 
le Malais qui lui avait apporté son repas du matin et 
qui, passant par hasard dans le chemin de ronde, de- 
vant la porte de la prison qu’occupait la captive, avait 
eu la curiosité de jeter un regard à l’intérieur. 

Furieux, se gardant bien de donner l'alarme, par 
crainte de punition, le gardien saisit son redoutable 
kriss et se lança sur les pas de la jeune femme, dont la 
piste ctait parfaitement visible pour un chasseur exercé 
comme lui. 

La vue du turban jaune parut donner des ailes à la 
vaiilante enfant. 

Au-dessus de sa tête, le bourdonnement devenait de 
plus en plus intense, mais la malheureuse ne l’enten- 
dait plus. Haletante, la gorge serrée, elle écoutait le 
bruit que faisait le Malais en se rapprochant, et ses 
Dors entremèêlés d'appels inintelligibles pour 
elle. 

Pendant un quart d'heure, la poursuite continua sous 
la futaie. Tout à coup la forêt s’interrompit et Josette 
se trouva sur le bord d’une immense clairière qui 
s’étendait à perte de vue et sur le sol de laquelle !a 
piste continuait en ligne droite. 

Toute frissonnante et sans regarder en arrière, la 
fugitive s’élança sous le soleil de feu, à travers les 
herbes coupantes, et les buissons épineux qui encon- 
braient le chemin. 

Ce fut alors qu’à deux ou trois reprises une ombre 
gigantesque s’interposa entre elle et le soleil, tandis que 
le ronflement s’accentuait, devenait formidable. 

— Arrête! ordonna le Malais, dont le kriss étincelait 
maintenant à dix pas de la fugitive. 
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Et soudain Josette eut un éblouissement qui lui 
faucha les deux jambes et la fit choir sur les genoux. 
Mourante, elle cria d’une voix désespérée : 
_— Au secours! Au secours!... À moi! Au sec. 
Le dernier cri s’arrêta dans sa gorge. L'homme arri- 
vait sur elle, l’écume à la bouche. le poignard levé, 
pareil à une bête fauve, 


VII 
LA TACTIQUE DÜ LIEUTENANT ROBINSON 


Les trois hydravions britanniques avaient quitté la 
plage et volaient vers l’est à vitesse réduite, et à faible 
nauteur. 

Ils avançaient sur une même ligne, dont le chef for- 
mait le centre, espacés les uns des autres d’environ 
cinq cents mètres. 

Reliés entre eux par la T. S. F., les équipages avaient 
recu l’ordre de fouiller à la lorgnette la plaine et la 
forêt, et de signaler la présence de toute troupe isolée 
at de tout village qui leur paraïîtrait susceptible de 
cacher les ravisseurs et leurs captifs. | 

Le champ d’investigations était assez restreint, car 
soixante-dix kilomètres de terres désertiques séparaient 
seulement la côte est de la côte ouest de l'isthme 
malais. | 

Assis derrière le siège du lieutenant Robinson, Jean 
Pélouan n’était pas sans inquiétude. | 

__ Lieutenant, dit-il dans le microphone qui reliait 
son casque à celui de l'officier, avez-vous pensé aux 
lifficultés que nous aurons à surmonter au moment de 
atterrissage ? a ; 3 

.— Atterrir? s’exclama l’aviateur, jamais de la vie, 
Ce serait courir à une véritable catastrophe. Si les au- 
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torités de Singapour avaient pensé que nous eussions à 
opérer à terre, et non sur la mer, elles eussent envoyé 
des avions terrestres et non des hydravions. Mais 
l'appel que vous avez lancé émanant d’un yacht en 
perdition, la logique voulait que le sauvetage s’opérât 
sur la mer. Cependant, rassurez-vous, j’ai le moven de 
remédier à cela. Comptez-vous pour rien laide que 

euvent nous apporter nos parachutes? Chacun de nous 
étant déjà muni du sien, peut, au moment venu, se jeter 
dans le vide et atterrir sans dommage. Chaque appareil 
ayant un équipage de trois hommes peut, au premier 
signal, débarquer de cette façon deux combattants mu- 
nis d'armes et de muniitons, tandis que les parachutes 
de réserve déposeront délicatement auprès de leurs 
servants les trois mitrailieuses dont nous disposons. 
Pendant ce temps, les pilotes resteront à leur bord et 
ne s’éloigneront du lieu de la bataille qu'après avoir 
läché la dernière de leurs bombes sur la racaille que 
HOUSs poursuivons. 

— Bravo, lieutenant, cria Jean Pélouan enthousiasmé. 

Et les lorgnettes continuèrent à fouiller le sol. 

Maintenant, Jean Pélouan apercevait au-dessous de 
lui les masses immobiles des feuillages qui marquaient 
l'emplacement d’une forêt longue et étroite, au delà de 
laquelle s’élargissait une immense plaine jaune. 

— Beau temps pour les descentes en parachutes, pro- 
nonçÇça soudain Robinson. | | 

— Oui, dit Jean, il y a de fortes chances pour que la 
chuie suive la verticale. 

Le lieutenant ne répondit pas, car il était très occupé 
à faire évoluer son appareil au-dessus de la plaine, afin 
d’en inspecter la surface. 

A ce moment, le sans-filiste poussa un cri, et tendit 
le bras dans la direction de la lisière de la forût. 

— Regardez, regardez, dit-il, il y a quelqu'un là-bas. 

De la ligne noire des arbres venait de sortir une sil- 
houette humaine, qui, après avoir hésité un instant, se 
lança de toute la vitesse de ses jambes dans le sentier 
à peine tracé qui traversaii la plaine dans toute sa lar- 
geur. Jean Pélouan la reconnut aussitôt. PET 

— Josettel... c’est Josettel... cria-t-il en pâlissant. 
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Cependant, l'avion s'était rapproché et évoluait main- 


tenant à trois cents mètres au-dessus de la jeune femme. 

Et, soudain, l’ancien quartier-maïtre jeta un cri 
d’affreuse angoisse. | 

_ Là... là. voyez qui donc la poursuit? Un 
Malais. | 

À trente mètres derrière Josette, l’homme au turban 
jaune venait de surgir à son tour de la forêt et se ruaït, 
le kriss levé sur la fugitive épuisée, 

__ Lientenant, hurla Jean, ne vous écartez pas, je 
descends. | 
—Sautez, cria l’aviateur. 

Le jeune homme se jeta dans le vide, tomba d’abord 
comme une pierre, puis ressentit aux aisselles une forte 
secousse. Le parachute venait de se déployer au-dessus 
de sa tèle. | 

Alors, tandis que la descente se ralentissait, Jean re- 
garda au-dessous de lui. La femme de Pierre venait de 
tomber en travers du sentier, et y demeurait étendue, 
tandis que son poursuivant se ruait sur elle, l'arme 
terrible à la main. | 

— Josette! hurla le jeune homme, fuyez. 

Malheureusement la jeune femme ne pouvait l’en- 
tendre, le bandit s’approchaït d’elle à toute vitesse, et 
Jean, qui maudissait la lenteur de sa descente, se trou- 
vait encore à une vingtaine de mètres de hauteur au- 
dessus de celle qu’il voulait sauver. 

Mais, de là-haut, Robinson veillait, Il vira rapide- 
ment sur l'aile et appuya sur un levier. 

Un corps noir se détacha de l’hydravion et vint s’en- 
foncer dans l'herbe, à quelques mètres du Malais. Dars 
la même seconde, une formidable détonation ébraniaii 
les couches d’air. Projeté à dix pas par la déflagration, 
l’homme faisait une Cabriole, puis se relevait étourdi, 
couvert de terre, mais indemne de toute blessure. 

Le corps de la fugitive élait toujours là, devant lui. 
En rugissant, le misérable se précipita, Ja pointe en 
arrêt. | 

Mais il n’arriva pas jusqu’à Josette. Entre elle et lui, 
un adversaire, tombant du ciel, se dressa soudain, me- 
naçant, et criani : 
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— Ârrièrel! chien. 

Cétait Jean Pélouan, à qui l’éclatement de la bombe 
venait de permettre d’aiterrir à temps pour sauver la 
pauvre Josette évanouie. 

En quelques secondes, tous deux se démenérent si 
bien qu’ils se trouvèrent pris et serrés l’un contre l’au- 
tre par les cordes du parachute dont le marin n’avait 
pu réussir à déboucler la ceinture. 

_ Jean était indemne, mais le poignard du bandit me- 
naÇait toujours sa poitrine. 

Et les cordes se resserraient de plus en plus autour 
d’eux, menaçant de les étouffer. 

Ils commencçaient à râler, à deux pas du corps de 
Josette, lorsqu'un second parachutiste atterrit, non loin 
de l’endroit où se déroulait le combat. 

C'était le sans-filiste de l’hydravion, qui, envoyé par 
son lieutenant, arrivait au secours du jeune homme. 

En quelques gestes brefs et précis, l’Anglais se dé- 
bBarrassa de son appareil, courut et déchargea son brow- 
ning dans l'oreille du Malais. 

Il couvrit le corps du vaincu avec l’enveloppe du 
parachute, puis s’empressa auprès de la jeune femme 


qui commençait à revenir à elle et qui poussa un cri 


de joie en reconnaissant l’ami de son mari. 

— Vous? Jean? Oh! merci, dit-elle. Pierre n’est-il pas 
avec vous? 

— Non, dit l’ancien marin, mais, rassurez-vous, il est 
vivant et pas très loin d'ici. I1 vous cherche. Vous sen- 
tez-vous mieux, Josette? 

— Oui, oui, je vais très bien, mais ce soleil me gène. 

— Allons nous mettre à l’abri sous les arbres, chère 
amie, Car j'ai beaucoup de renseignements à vous de- 
mander, 

— Et moi j'ai beaucoup de choses à vous apprendre, 
Jean, des choses très graves. 

— Que voulez-vous dire? Edith serait-elle? 

— Edith est indemne, pour le moment, mais il faut 


vous hâter, si vous voulez la sauver. Je ne me suis en- 


fuie que pour vous retrouver et vous dire cela. 
Tout en parlant, ils étaient revenus sous le couvert 
de la forêt et la jeune femme, essoufflée, s'était assise 
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eur un tronc renversé. Aussitôt, elle se mit à raconter 
son odyssée et celle de ses amis, depuis le moment où 
les trois captifs s’étaient réveillés sous la tente des 
Malais. | 

_— Vous me jurez que Sir Athol n’est que la victime 
de ces bandits? dit enfin l’ancien quartier-maître. 

Josette répondit d’une voix ferme. 

—— Je vous jure que ce père infortuné a voulu se sui- 
cider lorsqu'il a eu la preuve que les misérables se ser- 
vaient du mystérieux poses qu’ils ont sur lui pour 
empoisonner sa fille. Hâtez-vous, Jean, si vous voulez 
les sauver tous deux. 

Le jeune homme se leva, l'air résolu. 

__ Je vous remercie, dit-il, mais vous sentez-vous 
assez forte pour nous guider? 

Pour toute réponse, elle se leva, prit la carabine que 
lui tendit le sans-fiiliste, et s’engagea dans le sentier 
par lequel elle était venue. 

Coendant, le lieutenant Robinson n'avait pas cessé 
de tourner au-dessus de la lisière. 

On lui fit des signaux, pour lui annoncer que l'on 
se dirigeait vers l’est à travers la forêt, et l'appareil 
piqua droit dans la direction indiquée, tandis que la 
jeune femme et Jean Pélouan s’enfonçaient rapidement 
dans le sous-bois. | 

Ce fut à ce moment qu’ils entendirent un deuxième 
éclatement de bombe. | 

__ Ah! s’écria le jeune homme en se précipitant, 
Pierre est arrivé là-bas, et la danse commence. Dép£- 
chons-nous. 
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Le sans-filiste de Robinson, sur l’ordre de celui-ci, 
avait transmis aux deux autres appareils Fordre &e 
pousser en avant et de continuer les recherches. Et l'en 
avait continué, en dépit des inquiétudes de Pierre Coui- 
vert, qui se demandait pourquoi l’un des membres de 
l'équipage du chef était descendu au milieu de la plaine. 
_ Un peu plus tard, l’éclatement de la bombe jetée par 
l'aviateur avait fait sursauter Anglais et Français. Mais 
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l'ordre était d’avancer, l’on continua la route en dépit 
de l'incertitude où l’on était au sujet des événements 
qui s'étaient déroulés dans la plaine que, seul, Robin- 
son avait survolée. | | 

Un quart d’heure plus tard, l’avion que montait Pierre 
était en vue du château fort des Malais, et les aviateurs 
se mettaient à tourner autour de la bâtisse. | 

Sur son siège, Pierre s’impatientait, car les habitants 
s'étaient terrés à l’intérieur de leurs huttes, et per- 
sonne n’osait se montrer, | 

Immédiatement l’appareil agrandit le rayon du cer- 
cle qu'il décrivait au-dessus de la région, gagna les 
arbres et laissa tomber une première bombe. 

Celle-ci éclata à cinquante mètres du village, terro- 
risant les Malais et interrompant du même coup le geste 
fatal de Sir Athol. 

Dix secondes plus tard, une véritable fourmilière 
d'hommes, de femmes, d’enfants, de vieillards, de 
bœufs, de chèvres et d’animaux de basse-cour se pré- 
cipitait hors des huttes et s’enfonçait sous les grands 
arbres de la forêt, où elle disparut en un clin d'œil. 

À ce moment, un feu de salve éclata, et quelques 
balles de fer, mal dirigées, passèrent au-dessous de 
l'appareil, | 

— Rascals! hurla le pilote. 

Dans la cour du château fort, un petit groupe de Ma- 
lais s'étaient rassemblés autour de deux chefs, et tirail- 
lait au jugé contre l’hydravion. | 

Immédiatement, le mari de Josette braqua sa lor- 
gnette sur les tireurs. 

— Rahul c’est lui que je vois 1à, donnant des ordres, 
et d'autre, derrière lui, c’est... c’est Sitah... la femme 
de chambre d’Edith.... Allons, la piste est bonne. 
écartons cette racaille... Ma pauvre femme doit être là, 
avec nos amis... 

Et, par gestes, il fit comprendre aux Anglais qu’il 
fallait descendre en parachute, à tout prix. 

— ‘Go! répondit le pilote, en appuyant sur son levier. 

Dans la même seconde, une deuxième bombe se dé- 
tachait de l’appareil et tomba au centre du village dé- 
serté, | 
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Une dizaine de huttes s’écroulèrent. Quelques pierres 
projeiées dans l’espace allèrent retomber au loin, dans 
ia forêt. re | 

Cette fois, lorsque Pierre regarda dans la cour du 

château, il put constater non sans une secrète satisfac- 
tion aue les derniers bandits s’étaient, eux aussi, enfuis 
dans Ja jungle, en entraînant leurs deux chefs. 
_ Mais déjà Pierre ne s’occupait plus du fils de Luançg- 
Singh. Toute son attention était attirée par les gesii- 
culations insolites d’un homme vêtu à leuropéenne, 
qui, tête nue, sous le soleil cuisant, accourait du fond 
de la cour, et tendait les bras aux aviateurs,. 

— Hurrah! c’est Sir Atholl Préparons-nous, cama- 
rades. È 

L'instant d’après, le soldat et lui renouvelaient la 
manœuvre qui, déjà, avait permis à Jean Pélouan d’at- 
terrir pour sauver Joselte. 

Les deux parachutistes se posèrent doucement sur le 
sol caillouteux, au milieu de l’enceine, et Pierre se pré- 
cipita vers le surintendant, qui s’Aavançait vers lui, les 
mains tendues. | 

_—— Ma femme? Miss Edith? demanda le jeune homme 
d’une voix haletante. 

__ Elles sont ici prisonnières, mais saines el sauves, 
répondit le gentleman qui ajouta aussitôt : 

__ ji] faut fuir sans retard, cher amk « 

Pendant cette brève conversation, qui prouvait que 
Sir Athol ignorait encore la fuite de Josette, un autre 
parachute avait amené jusqu’au sol la mitrailleuse que 
PAnslais s’empressait de mettre en baïterie. 

Cinq minutes plus tard, le troisième hydravion arri- 
vait à son tour au-dessus du château fort et débarquait 
ses deux hommes et sa mitraileuse. 

__— C'est parfait, dit Pierre. Nous voilà cinq combat- 
tants bien armés. Les bandits n’ont qu’à bien se tenir. 

__ Fuyons! répétait Sir Athol, dont la secrèle an- 
goisse ne pouvait être comprise que du mari de Jjc- 
setie.… Fuyons. ne nous altardons pas ici... Qui sa'f 
ce que nous réservent les Malais? | 

Tout en parlant, tandis que les Anglais s’établissaient 
à la poterne, les deux hommes se dirigeaient vers le 


















À 
















= 


LE REGARD QUI TUE 79 


bâtiment, où ils trouvèrent Edith, qui, faible encore, 
s'avanÇait à leur rencontre. 

— Oh! Miss, s’écria le pauvre Pierre, qu'avez-vous 
‘ait de ma femme? 

— Je ne sais pas, répondit la jeune fille, On nous a 
séparées. Elle doit être enfermée quelque part, ici. I] 
faut la chercher. En tout cas, je ne partrai pas sans 
elle, Mais, vous-même, master Pierre, qu’avez-vous fait 
de votre ami? 

— Rassurez-vous, Miss, Jean est vivant. Il va venir. 

Alors elle soupira et redevint subitement l’énergique 
et audacieuse sportswoman, qui faisait du cent vingt à 
l’heure sur les routes de France. Dirigés par elle, les 
hommes se dispersèrent dans le château se mirent à 
en fouiller tous les recoins, avec l'espoir de retrouver 
mistress Couvert. De temps en temps, le jeune époux 
appelait de toute la force de ses poumons : 

— Josette! Ho! Josette? Chérie, où es-tu? Réponds. 

Et les soldats anglais reprenaient, chœur formidable * 

— Hello?... hello? Ho! Mistress Couvert? Josett? 
Josett? 

Mais la jeune femme ne répondait pas, et pour 
cause; ef le visage de son mari pâlissait davantage, de 
minute en minute. 

— ls me l’ont tuée, gémissait-il.. Malheur à eux... 

Une heure s’écoula en vaines recherches, et sir Athol 
ne parlait plus de fuir. | 

Tenant entre ses mains une main du désespéré, Edith 
ajoutait, résolument : 

— Courage, Master, nous la sauverons.… nous pour 
suivrons ces sauvages... 

Au-dessus de leurs têtes, les trois hydravions tour- 
naient en rond, et faisaient des signaux qui signifiaient 
que leur provision d’essence diminuait et qu’il était 


_Lemps, pour eux, de regagner le bord de la mer. 


On leur répondit, par gestes, que la besogne n’était 
pas achevée, et qu’ils pouvaient partir. 

Là-haut, le lieutenant Robinson déchira une feuille 
de son carnet, écrivit quelques mots, roula le papier 
autour d’un vieux boulon et jeta le tout aux pieds de 
ses hommes. | 
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Au bruit que fit l’objet en tombant, tous levèrent la 
{ôte et l’un d’eux courut ramasser le message qu'il 
apporta au surintendant. 

Celui-ci lut à haute voix : 





« Mistress Couvert sauvée par Master Pélouan. Ils 
arrivent par le sentier de la forêt. Hätez-vous de rega- 
gner la côte. 

« Lieutenant ROBINSON. » 


Un « hurrah » retentissant accueillit la nouvelle, et 
toutes les mains se tendirent dans l’espace vers loffi- 
cier, qui maintenant s’éloignait derrière les deux autres 
avions. 

Une demi-heure plus tard, au moment où l’on s’appré- 
tait à quitter la place, la sentinelle de la poterne fit en- 
tendre un cri d'avertissement : 

— Hurrahl Hurrah! 

On se précipita. 

Jean Pélouan s’avançait, soutenant la marche chan- 
celante de Josette, vers laquelle Pierre s’élança de toute 
la vitesse de ses jambes. 

_— Ma: chérie! 

— Mon amour! 

Crièrent les deux époux en se jetant aux bras l'un 
de l’autre, tandis que Jean rejoignait sir Athol, Edith et 
ceux qui les escortaient. 

On décida de battre en retraite immédiatement et de 
profiter des dernières heures du jour pour faire le plus 
de chemin possible dans la forêt. | 

Rapidement les vivres et les munitions jetés par les 
avions furent rassemblés, réunis dans des ballots, que 
les hommes répartirent sur leurs épaules. | 

Lorsque tout fut prêt, Sir Athol, accompagné d’un 
soldat, prit la tête de la caravane et s’enfonçca dans ie 
sentier. Derrière eux, Josette et Edith s’avançaient, 
armées de carabines, sous la garde de Pierre et d’un 
second soldat, | 

Jean Pélouan fermait la marche avec les deux autres 


Angiais. 


- nd de co 0 © TE RSS 





ES Se nr mn 











LE REGARD QUI TUE 61 


En dépit du silence qui régnait aux alentours, et de 
la subite et complète disparition des Malais, l’ancien 
quartier-maître était rien moins que tranquille. 

— Prenez garde, camarades, dit-il aux aviateurs qui 
l'accompagnaient, ouvrez l’œil et tenez-vous prêts à 
tirer. Ce calme ne me dit rien qui vaille. | 

— All right firent les deux hommes, en vérifiant le 
magasin de leurs carabines. 

À peine le dernier Anglais avait-il fait dix mètres 
sous les arbres qu’une fusillade nourrie éclatait de 
l'autre côté au village. k 

— Halte! commanda l’ancien marin. Placez-vous der- 
rière les troncs, et feu à volonté. 

Là-bas, devant les huttes, la horde se montrait, lancée 
à l’attaque, hurlante, vociférante, horrible. 

Quelques balles de fer, tirées par les vieux fusils de 
traite, sifflèrent dans les feuilles, au-dessus des têtes 
aes fugitifs. | 

Immédiatement la ligne de défense ouvrit le feu et, 
pendant quelques minutes, le crépitement des Winches- 
ters à tir rapide sema la mort dans les rangs des assail- 
lants. 

Les premiers feux de salve avaient brisé leur élan, 
Jean, Pierre, sir Athol et les soldats commencèrent à 
les écheniller avec un succès tel que leur nombre dimi- 
nua à vue d'œil et qu'ils reculèrent en désordre jus- 
qu’au village. 

— Ne partons pas encore, dit le surintendant. Ils 
sont trop près de nous. | 

Et l’on aitendit, le doigt sur la gâchette, le 
ment de la deuxième attaque des bandits 

Or, contre toute attente, celle-ci ne se produisit pas. 
Peu à peu, les vociférations des Malais s’éteignirent une 
à une, et Pierre, qui venait de grimper sur la fourche 
d’un acacia, annonça que les derniers d’entre eux dis- 
paraissaient sous les arbres, de l’autre côté du mamelon. 

Pour la deuxième fois, l’ordre de marche fut rétabli, 
et la caravane s’engagea dans le sentier où déjà le 
soleil ne pénétrait plus. Et l’on veillait, l’œil et l’oreille 
ouverts, prêts à rendre dix coups pour un. | 

Maintenant l'ombre s’épaississait autour des voya- 
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geurs qui marchaient en groupe compact, afin de pou- 
voir se prêter mutuellement main-forte, en cas de. 
danger. 

Dans cette nuit hostile, ils avaient tout à redouter 
des hommes, des reptiles et des fauves. 

_ Vers le milieu de la nuit, une dif ficulté surgit, à 
laquelle personne n'avait encore songé. Edith, conva- 
lescente, et Josette, harassée par les émotions et les 
fatigues qu’elle avait déjà endurées, déclarèrent qu’elles 
ne pouvaient pas aller plus loin et qu’elles étaient inca- 
pables de faire un pas de plus. 

Et Pierre Couvert ne put que traduire la pensée de 
tous en disant : 

— }] ne nous reste plus qu’à camper ici. 

On retourna vers une espèce de carrefour, déjà tra- 
versé, et qui présentait une surface relativement spa- 
cieuse 

Sir Athol fit tirer plusieurs salves, puis les soldats 
coupèrent du bois et édifièrent tout autour de la petite 
clairière une véritable enceinte de branchages, aux- 
quels ils mirent le feu. 

Désormais, tant que le feu brûlerait, les Européens 
seraient à l’abri des attaques des fauves. Quant à celles 
des hommes, les carabines et les mitrailleuses se char- 
geraient d’y pourvoir. | 

Cependant, personne ne songeait à se livrer au som- 
meil, tant l'inquiétude était grande dans le camp. 

Etendues côte à côfe, sur une couche de feuillage, 
dressée à la hâte, Edith et Josette purent se reposer, 
mais appelèrent vainement le sommeil. 

Autour d'elles, les hommes veillaient, assis ou de- 
bout, tandis que, étendu dans un coin, sir Athol devenu 
subitement silencieux, paraissait réfléchir profondé- 
ment, | 

Un peu plus tard, Pierre appela sa femme d’un signe 
et s’écarta avec elle, afin d’entendre de sa bouche le 
récit de ses aventures. | | 

Alors, Jean Pélouan vint s'asseoir au chevet d’Edith. 

__ Vous ne dormez pas, Miss? demanda-t-il. 

__ le ne puis pas dormir, dear. Il me semble que je 








aa nn 


LE REGARD QUI TUE 63 


commeftrais, Ce faisant, une trahison envers vous, qui 
avez tout fait, et qui faites tant, pour mon père et pour 
moi. Non, laissez-moi veiller comme vous. 

Alors elle leva vers lui ses grands yeux d’azur, au 
fond desquels les flammes du foyer allumaient de san- 

lants reflets. Dans sa main, il sentit que les petits 
oigts qu'il tenait frémissaient et se retournaient pour 
saisir les siens. 

Un silence s'établit entre eux, tacitement. Cependant 
la jeune fille semblait attendre, il n’osait deviner quoi, 
tandis qu’une certaine anxiété ternissait son bonheur. 

Alors il se penchait sur elle et serutait le jolie visage 
fatigué, qui s’offrait et ne se détournait pas. 

— Qui peut savoir? murmura-t-il, à la fois ravi et 
inquiet. 

— Que dites-vous? demanda la jeune fille en tres- 
saillant. 

— Rien. Je rêvais tout haut. Excusez-moi. 

— Et que voyiez-vous, dans votre rêve? insista Edith. 

L'ancien quartier-maitre hésita un instant, puis ré- 
pondit : 

— J'étais encore sur la route de Rognac, en France, 
et je vous portlais dans mes bras. Une angoisse terrible 
m Ctreignait le cœur et la peur me faisait trembler, oui, 
la peur de vous perdre. Edith... 

— Vous m’aimez donc? balbutia la pauvrette. 

— Je vous aime, avoua-t-il, depuis la minuie déli- 
cieuse où je vous aperçus sur la route de France: de- 
puis ce jour où nous souffrimes tant, vous dans votre 
corps, moi dans mon Cœur, et que, pourtant, je ne puis 
m'empêcher de bénir.… 

— Ne comprenez-vous pas que, depuis l’accident de 
Rognac, votre image est sans cesse devant mes yeux, 
et votre souvenir dans mon cœur? ! 

— Est-ce possible? Est-ce possible? balbutiait-il en 
joignant les mains. Vous? Edith? Vous... m’aimez?…. 

— Non seulement je vous aime, dear Jean, mais je 
vous donnerai ma vie avec joie. 

Ebloui, il tendit les bras vers la taille souple qui 
s'ofirait, mais les laissa retomber d’un air accablé, en 
disant : 
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— Mais je vous en supplie, Miss, n’oubliez pas que 
je ne suis qu’un pauvre marin de France et que vous. 
êtes la fille de sir Bacñfield, le multimillionnaire. 

— Que m'importe! interrompit la jeune amoureuse 
transfigurée, vous êtes et vous serez toujours pour moi 
le Jean Pélouan qui s’est dévoué pour mon père et pour 
moi, l'homme enfin à qui j'ai voué ma vie et qui me 
dédaigre, parce qu’il est fier. | 

Eperdu, il tomba à genoux au bord de la couche de 
feuillage, prit une petite main qui ne se déroba pas, et 
couvrit de baisers fous les doigts frémissants qui s’ac- . 
crochaient aux siens. 

_— Vous dédaigner? Ô ma beauté... Quel blasphèmel 
Non Edith, ne pleurez plus, car je vous appartiens, dé- 
sormais, Corps et âme. | 

Alors, simpiement, elle lui tendit ses lèvres, sans 
songer qu'ils étaient éclairés par les flammes du foyer. 

Cependant, Jean, heureux comme un empereur, n’hé- 
sita pas à la presser sur son cœur, dans une étreinte qui 
unii leurs bouches en un interminable baiser. Combien 
de temps demeurèrent-ils enlacés? 

Seuls, Pierre et sa femme, qui, de loin, veillaient sur 
eux, eussent pu le dire. 

Edith ei Jean, eux, avaient tout oublié : le temps, les 
témoins, l'endroit où ils se trouvaient, lorsque le jeune 
homme tressaillit soudain, en sentant sur son épaule le 
poids d’une petite main qui le tirait en arrière. 

Ii se retourna et vit devant lui Josette, très inquiète. 

— Venez vite, Jean dit la jeune femme. Il se passe 
quelque chose d’étrange. 

_ Puis, à voix basse, elle ajouta : 

— Ne dites rien à Edith, je me charge d'elle. Allez 
retrouver Pierre, et ne perdez pas de vue sir Athol. 

— Qu’arrive-t-1? demanda la jeune Anglaise. 

— Rien, ma chérie, répondit Josette, mais voire en- 
tretien commençait à devenir un peu... compromet- 
tant. D'ailleurs il est nécessaire que Jean s’entende 
jxvec mon mari pour notre étape de demain. 

La fille du surintendant n’insista pas, et son ami s'ins- 
talla à côté d’elle, tandis que l’ancien quartier-maitre | 
se dirigeait vers l’endroit où le haut fonctionnaire 
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était accroupi, immobile, en face de Pierre Couvert. 

Jean Pélouan s’assit à côté de son ami, non sans 
avoir jeté un regard circulaire autour du campement. 
L’attitude des veilleurs n’avait pas changé. 

— Que désires-tu? demanda le jeune homme, en 
s’asseyant auprès de Pierre. 

— Regarde, dit simplement celui-ci, en faisant un 
geste discret dans la direction de sir Bacfeld. 

Jean Pélouan leva les yeux vers le surintendant et 
ne put réprimer un long tressaillement. 

Le vieillard était assis sur un tas de feuilles, dans 
une immobilité de marbre, les deux mains reposant sur 
ses genoux. Son buste était droit, raidi, dans une atti- 
tude anormale, et qui ne pouvait être que fatigante. 
Mais ce qui attirait surtout et retenait le regard, c'était 
l'étrange expression de son visage. Ce dernier semblait 
pétrifié, blême, sans mouvement et presque sans vie. 

L'ancien quartier-maitre saisit le poignet de Pierre 
et demanda d’une voix blanche : 

— Depuis combien de temps est-il ainsi? 

— Je ne sais pas, dit l’époux de Josette. J'étais en 
train de causer avec ma, femme, sans m'occuper de 
lui, lorsque, soudain, m'étant retourné, je me heurtai 
à ce regard de statue, Alors je t’ai fait prévenir. 

_— Est-ce que ce maudit Rahu rôderait autour du 
camp, par hasard? Si nous faisions tirer quelques feux 
de salves? 

— Hum! je ne crois pas que cette manifestation 
suffise pour détruire le charme. Pour moi, nous sommes 
en présence d’un sommeil hypnotique, provoqué et or- 
donné à distance, Peut-être notre brusque intervention 
serait-elle dangereuse pour le patient. Attendons et 
veillons. | 

Les deux jeunes gens se turent, s’allongèrent sur 
l'herbe, l’un près de l’autre, en face du dormeur, et se 
mirent à guetter le retour du premier frisson de vie 
sur la personne et sur le visage de celui-ci. 

Des secondes, puis des minutes passèrent. 

Sir Athol ne faisait pas un mouvement, 

Et soudain, sans qu'aucun geste préparatoire eût pu 
faire prévoir ce qui allait se passer, le vieillard se leva 
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à marcher lentement autour du rond-point. 

_ Tout à coup, on le vit s'arrêter brusquement, à l’en- 
droit précis où la ligne des feux coupait le sentier, que 
la caravane avait parcouru la veille. 

Lentement, il fit face au foyer, puis se lança brus- 
quement en avant, traversa comme un bolide les 
flammes qui roussirent ses vêtements, et s’enfonça dans 
les ténèpres, avant que les veilleurs aient eu le temps 
d'intervenir. GA à | 

Mais déjà Jean Pélouan et Pierre Couvert s'étaient 
dressés, un peu honteux de s'être laissé ainsi sur- 
prendre. ren | | 

— Silence, ordonnait le premier. Restez là tous, et 
atiendez notre retour. | 

On entendit deux voix de femmes qui criaient, an- 
goissées : 

— Pierre, sois prudent. 

— Jean... prenez garde. 

Ce fut tout. 

Les deux jeunes gens venaient de sauter l’un après 


brusquement, fit deux tours sur lui-même, puis se mit 


l’autre par-dessus les flammes, et le bruit de leur course 
rapide retentissait dans le sentier. 

Alors, Josette et Edith se jetèrent dans les bras l’une 
de l’autre et attendirent en sanglotant le retour de ce 
père, de ce mari, et de ce fiancé, tandis que les quatre 
aviateurs, désemparés d’être sans chefs, se groupaient 
autour d’elles, prêts à les défendre au péril de leur vie. 
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VII 


| OU L’ON REVOIT RAHU ET SITAH 


À peine avaient-ils fait cinquante pas dans le sentier, 
Jean et Pierre furent obligés de ralentir leur course, 
puis de prendre le pas. 

Autour d’eux, les ténèbres étaient si épaisses qu’ils 
allaient, les mains en avant, palpant les troncs d’ar- 
bres, pareils à Geux aveugles qui ont perdu leur guide. 

Cette marche hésitante était, ils le savaient, dange- 
reuse au plus haut degré. nr 

Au bout d’un quart d'heure, ne voyant rien devant 
lui, le premier s’arrêta. 

— Je crois, dit-il, que nous retournons au château 
fort. | 

— Nous sommes en tous cas sur le chemin. 

— Crois-tu que sir Athol soit toujours devant nous? 

— J'en suis certain, car c’est Rahu qui l’appelle, à 
travers l’espace et la nuit. Maïs peut-être ce misérable 
ne laissera-t-il pas arriver sa victime jusqu’au château. 

— Chut, écoute. | 

Un bruit léger venait de se faire entendre, à quelques 
pas devant eux. | 

— C'est lui, chuchota Jean, c’est le père d’Edith. Je 
teconnais le rythme de son pas d’aufomate... Il est 14... 
Avançons... Peut-être le rattraperons-nous avant... 

Il n’osa pas achever sa phrase, tant les mots qu’il lui 
eût fallu prononcer l’épouvantaient, 

Et l’angoissante poursuite continua, dans la nuit 
opaque. La carabine prête à faire feu, ils allaient, rapi- 
dement, mais avec prudence, l’un derrière l’autre, l'œil 
et l’oreille ouverts à tous les bruits. 
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Ils ne se voyaient pas, mais Pierre, qui marchait en 
arrière, entendait devant lui le froissement des feuilles 
produit par le passage de son compagnon. | 
 Ure demi-heure s’écoula encore, ils tendirent l'oreille 
afin de s’assurer qu’ils ne se trompaient pas, et que le 
vieillard était bien devant eux. 

_— Plus vite, plus vite, insista Pierre, nous appro- 
chons. | | | 

— Silence, dit Jean. Regarde là-bas, devant nous. 

Pierre leva les yeux et jeta une exclamation étouflée. 

: — Qu'est cela? murmura-t-il, en se rapprochant de 

jean. 

— Le but, sans doute, répondit ce dernier, celui vers 
lequel marche sir Athol, et qui, par conséquent, est le F 
nôtre. 

Maintenant, ils n’entendaient plus les pas de sir 
Athol, mais, en revanche, devant eux, à une distance 

-qu’il était impossible d'évaluer, mais qui ne pouvait 

être bien grande, ils distinguaient les longues flammes 

d’un immense brasier, devant lesquelles passaient ei : 
repassaient des ombres. 

En même temps, un bruit étrange arrivait jusqu'à 
eux. 

C’étaient des appels, des exclamations, des chants 
même, articulés dans une langue bizarre, et dont l’en- 
semble formait un grondement, qui se répercutait à 
travers les frondaisons. 

— Les Malais. avertit Pierre. 

— Je m’y attendais, répondit Jean. 

Le doigt sur la gâchette de leurs Winchesters, tous 
deux continuèrent à avancer dans la direction de la 
lumière et du bruit. 

Tout à coup, ils se trouvèrent au bord d’une vaste 
clairière, que traversait le sentier et dont le cenire était 
occupé par le grand feu, dont ils apercevaient depuis 
si longtemps la lueur. ne 

Tout autour de la clairière, des hommes, des femmes, 
des enfants campaient et préparaient leur repas. 

— Vois-tu sir Athol? demanda Pierre. 

__ Non. Pourtant, il doit être là. Le sentier aboutit à. 
cette clairière. Cherchons-le. vieux. 
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Cachés derrière les larges troncs, tous deux conti- 
nuèrent à fouiller le vaste espace éclairé qui s’étendait 
devant eux. | 

Et, soudain, l’ancien quartier-maître étouffa un cri. 

— Regarde, au delà du feu, un peu à droite, dit-il, 
ne reconnais-tu point ces personnages ? 

Pierre s’approcha, parcourut du regard le fond du 
tableau et ne put réprimer un long tressaillement. 

Là-bas, contre les arbres, une sorte de tente était 
tendue, laquelle avait été laissée largement ouverte du 
côté qui faisait face au foyer. A l’intérieur, assis sur. 
des coussins, avec, entre eux, une petite table de laque, 
chargée de plats, deux personnages mangeaient, dans 
lesquels les deux jeunes gens venaient de reconnaitre 
Rahu-Sing et sa sœur Sitah. BU ve 

Les deux enfants du pirate Luang-Singh semblaient 
graves et préoccupés. 

De temps en temps, le frère ou la sœur se levait, 
faisait quelques pas hors de la tente et s’immobilisait 
dans une pose hiératique, devant le foyer. 

Alors, Jean et Pierre voyaient deux yeux grands ou- 
verts, fixés dans la direction de l'endroit où ils se 
lissimulaient, mais dont les regards passaient au-dessus 
de leurs têtes, pour aller frapper plus loin celui ou ceux 
qui attendaient les vengeurs du pirate, 

{1 y eut un moment ü’attente, après lequel les deux 
chservateurs perçurent non loin d’eux un bruissement 
léger. 

Stupéfaits, ils tournèrent la tête et virent un peu plus 
loin sir Athol Bacfeld, dont la haute et raide silhouette 
venait de surgir des ténèbres. Jean et Pierre firent un 
mouvement pour l'empêcher de se montrer. Mais il 
était déjà trop tard. 

De son même pas saccadé, le père d’Edith débouchait 
“ans l’espace éclairé et s’éloignait vers la tente de ses 
cnnemis. : 

Hagards, les deux amis se regardèrent, sans pro- 
noncer un mot. 

D’un commun accord, tous deux épaulèrent leurs 
“arabines et se tinrent prêts à faire feu. 
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Et soudain Jean Pélouan émit, dans l'ombre, un gro- 
grement étouffé. 

—— Attention, dit-il, 

Là-bas, sous leur tente illuminée par les flammes du 
foyer, Rahu-Singh et Sitah venaient de se lever brus- 
quenrent et leurs deux visages avaient pris une expres- 
sion de froide cruauté. 

— Jls vont le tuer... bégaya Pierre. 

— Parbleu! répondit Jean. Heureusement, nous 
sommes là. 

Puis ils ne parlèrent plus, attentifs à l'étrange et ter- 
rible scène, dont le début se déroulait sous leurs yeux. 

Maintenant, les deux descendants du pirate s’avan- 
caient à la rencontre de leur victime, calmes, graves, 
solennels. Les yeux du frère et ceux de la sœur lui- 
saient comme luisent ceux du tigre lorsqu'il se prépare 
à déchiqueter sa proie. Chacun d’eux tenait dans sa 
main droite un long kriss à lame sinueuse, à pointe 
sfflée, dont la garde jaune étincelait comme de lor. 

Ils marchaient gravement à la rencontre du surin- 
tendant, lequel venait de traverser le brasier, sans 
dévier de sa route, et sans se soucier des flammes ainsi 
qu'il l'avait fait lorsqu'il avait quiité le camp de ses 
amis. 

Autour de la victime et des sacrificateurs, un silence 
de mort régnait. En face, le long des arbres, les Malais 
attendaient, prosternés de chaque côté de la tente, en 
une longue rangée de turbans, de haïllons, de corps 
aus et luisants. | 

A ce moment, Sir Athol se trouvait à cinq pas de 
ses bourreaux. 

Et Rahu se mit à parler. 

_— Arrête, dit-il en anglais, et réveille-toi, je le veux. 

On vit alors le grand corps du policier s’immobiliser, 
puis se détendre, et perdre la raideur qu’il avait con- 
servée jusqu’à présent. Et soudain Sir Bacfield fit uu 
pas en arrière, tourna la tête, regarda à droite, à gau- 
che, devant lui, reconnut ses deux persécuteurs el 
leur cria : 
| + Que me voulez-vous encore? Et pourquoi suis-je 
ici 
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— Nous voulons ta vie, répondit Rabhu-Singh. 

— Misérables!.. 

Les deux armes terribles se levèrent en même temps 
Sur la poitrine du surintendant. Un double rugissement 
de fureur se fit entendre et le frère et la sœur se ruë- 
rent en avant. 

— À toi la femme, Pierre, je me charge de l’homme! 

Dans la même seconde, deux détonations éclataient, 
sèches, presque simultanées, Deux éclairs confondirent 
leurs longues flammes avec celles du brasier. 

Frappés en même temps, Rahu et Sitah lâchèrent 
leurs poignards, reculèrent, battirent l’air de leurs bras 
puis s’écroulèrent sur le sol rougeoyant de la clairière, 
devant leurs Malais épouvantés. 

Alors, la voix de Jean Pélouan s’éleva dans le silence. 

— En retraite, Sir Athol!... Hâtez-vous! 

Le père d’Edith avait compris. Vivement, il se secoua 
comme un chien mouillé, fit plusieurs pas en arrière, 
contourna le feu, distingua entre les troncs d’arbres 
deux silhouettes et se précipita vers elles, en bégayant : 

— Vous?... Messieurs... Vous? mes amis? Oh! merci, 
fit le gentleman en serrant la main des deux Sauveurs, 

— En retraite, vite, répéta le jeune homme. 

Au même instant, un concert de rugissements et de 
vociférations éclata dans la clairière. 

Revenus de la stupeur où les avait plongés l’attaque 
imprévue dont leurs chefs venaient d’être victimes, les 
Malais se relevaient et se précipitaient en hurlant vers 
l'endroit d’où étaient partis les coups de feu. 

Mais les terribles Winchesters n’avaient pas encore 
dit leur dernier mot. Abrités derrière leurs arbres, invi- 
sibles dans les ténèbres, les deux amis commencèrent 
un feu roulant qui sema la mort dans les rangs houleux 
des indigènes. 

Si bien qu'un flottement se produisit bientôt parmi 
les assaillants qui, privés de chefs, ne savaient plus 
d'où partaient les coups qui les décimaient. 

_ — Feu encore! cria Pierre. 

Les détonations se succédaient avec une rapidité et 
une efficacité telles que la foule hurlante se vit con- 
irainte d’abandonner la clairière et de fuir de tous 
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côtés en poussant d’effroyables clameurs d’épouvanie. 

Quelques ombres gesticulantes passèrent encore, qui 
furent saluées et couchées sur le sol par les dernières 
belles des vainqueurs. 

Puis ce fut le silence, un silence peuplé du râle des 
mourants et des gémissements des blessés. 

Le feu s’éteignaii, lentement. 

Du haut des feuillages épais, une lueur pâle tombait, 
annonçant l'aube. 

— Âu camp, maintenant, dit brièvement l’ancien 
marin. | | 

Dans l’ombre, les trois hommes eurent une rapide 
étreinte, puis, sans prononcer un mot, Jean Pélouan, 
Pierre Couvert et Sir Athol firent demi-tour et repri- 
rent le chemin de l'endroit où les attendaient leurs 
amis. | 

lis y arrivèrent après une marche d’une heure, qui 
leur parut interminable. Des cris de joie saluèrent leur 
apparition et le surintendant se mit à couvrir sa fille 
de baisers. L’effrayant cauchemar était fini. 

Tandis que les bommes s’empressaient de lever Île 


camp, les trois héros du dernier combat furent acca- 
parés par les deux ue femmes qui ne se lassaient 


pas de les entendre faire le récit de la poursuite achar- 
née à laquelle ils s’étaient livrés dans les ténèbres de 
la foret. 

Sir Athol écoutait et ne disait rien, se contentant de 
caresser les boucles blondes de sa fille. 

Le soleil était déjà haut, lorsque la petite caravane 
se mit en route, vers la côte, laquelle n’était pas très 
éloignée. 

Cette fois, Sir Athol n’avait pas voulu se séparer 
d’Edith et il marchait au centre, avec celle-ci, tandis 
que, derrière eux, Pierre soutenait la marche de sa 
chère femme. 

L’arme sur le bras, Jean Pélouan formait à lui seul 
l’arrière-garde et cheminait, tout pensif, en se remé- 
morant la minute délicieuse qu’il avait vécue aupres 
de sa bien-aimée, la nuit précédente. | 
Mais il conservait aussi un autre souvenir. C’était 
celui du baiser qu’Edith lui avait donné. 
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_ La jeune fille l’avait embrassé, comme elle avait em- 
brassé son père et le mari de Josette. Mais le baiser 
qu'elle avait donné à Jean avait été plus long et plus 
passionné que les autres. | | 

Et le jeune homme sentait encore sur sa joue, tout 
près de sa bouche, la brûlure délicieuse des jolies 
èvres qu’il adoraïit. | 

— Elle nfaime! Elle m’aimel se répétait-il. Qu’ai-je 
äonc fait pour mériter ce bonheur? Suis-je digne 
d’elle? Quelle attitude aurai-je devant son père, lorsque 
celui-ci me demandera des comptes? Ce millionnaire 
n'est-il pas en droit de me traiter en coureur de dot? 
Non... oh! non... pas cela. Plutôt mourir. 

Jean se frotta les yeux et vit Pierre Couvert qui sou- 
riait. | 
— Ah! çà? tu rêves en marchant? criait l’époux de 
Jusette. Nous sommes arrivés, mnn vieux. 

C'était vrai. La forêt s’achevait là. 

Trois cents mèêtres de plage jaune et brûlante s’éten- 
dait devant eux au delà de laquelle on distinguait les 
trois hydravions du lieutenant Robinson. 

Ce dernier venait d’ailleurs à leur rencontre, en sou- 
tenant la marche chancelante du capitaine Arthur 
Belem. | 

Le cauchemar était fini. 

On se congratula, on se félicita et l’on décida que 
dès le lendemain les avions emporteraient tout le 
monde vers Singapour. Seulement, comme deux voya- 
ges seraient nécessaires pour rapatrier la caravane en- 
tière, Jean Pélouan demanda comme une faveur de 
demeurer l’un des derniers, avec les soldats qui de- 
vaient attendre le retour des avions, pour s’embarquer 
à leur tour. 

Le malheureux espérait retarder ainsi le moment où 
ii se trouverait seuil entre Eäith et son père. 

Deux jours plus tard, il s’envolait à son tour et dé- 
barquait dans la cour du palais qu’'habitait le surin- 
tendant de la police, où tous ses amis l’accueillirent 
avec des transports de joie. 
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H y avait un mois que les trois amis habitaient la 
magnifique résidence de Sir Athol, lequel n’avait pas 
voulu se séparer de ceux à qui lui et son enfant de- 
vaient la vie. PR | 

Et Jean Pélouan n’avait pas encore pu se décider à 
parler au vieillard. Toutes les fois que, poussé par son 
amour, il tentait d’ouvrir la bouche, une main invisible 
le prenait à la gorge et une voix lui criait : 

_— 'Fais-toi donc, pauvre gueux. On@va te prendre 
pour un aventurier. Edith est millionnaire, mon vieux, 
ne l’oublie pas. | | 

Alors il fermait les yeux, avalaïit sa salive et demeu- 
rait Coi. | | 

Mais à ce régime le pauvre amoureux dépérissait à 
vue d'œil, et la jeune file n’avait pas tardé à com- 
prendre qu'il lui fallait intervenir si l'on ne voulait 
pas que Jean fût soudain emporté par l’une de ces 
fièvres mortelles, qui sévissent sous ces latitudes, et 
qui s’attaquent toujours aux plus faibles. Habilement, 
sans rien avouer à son pére, Edith avait excité la 
curiosité de celui-ci et ménagé cette entrevue, au cours 
de laquelle elle pensait bien qu'aucun des deux hommes 
ne pourrait se dérober. Puis elle avait entrainé Pierre 
et Josette dans une pièce voisine, où, derrière une 
mince cloison de bambou, les trois complices pou- 
vaient voir et entendre tout ce qui se disait et se 
faisait sur la véranda. | 

— By Jove, s’exclamaït le surintendant, cette folle 
d'Edith se serait-elle moquée de moi? Quoi? mon cher, 
vous n’avez rien à me dire? 

_—… Rien. Sir, balbutia le trop fier amoureux, rien... 
c’est-à-dire... si... je voudrais. 

— Quoi donc? Parlez, Jean. Vous savez bien que je 
n'ai rien à vous refuser. 

Cette fois, le jeune homme se vit poussé dans ses 
derniers retranchements. 

— Après tout, se dit-il, mieux vaut en finir d’un seul 
coup. . : 

Et il parla, d’une voix brève et sans timbre, mais où 
on devinait une terrible apprébension. É 

— Sir, dit-il. je vous supplie de m'excuser. J’aune 
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Miss Edith, votre fille. Voudriez-vous m’accorder sa 
nxain ?... | | 

— Vous dites? cria Sir Athol en se levant de son 
rocking-chair. Vous aimez Edith? 

Le fier amoureux devint pâle comme un mort, mais 
se redressa. | 

— Oui, répondit-il, je l’aime, j'ai cette faiblesse, mais 
j'ai pensé que, dans le cas où il ne vous serait pas pos- 
sible de donner suite à ma demande, tout au moins me 
saüriez-vous gré de ma franchise. 

— Vous aimez ma fille!... répétait le gentleman sans 
Pepe. Vous, que déjà je considérais come un 

Sr 

— Je vous supplie de me pardonner ma hardiesse, 


Im balbutia Jean qui se vit perdu... je sais trop, hélas! 


que je ne suis pas digne d'elle... Je partirai..… je 
m'éloignerai... ; | 

Et déjà le cœur en lambeaux, il faisait un pas de 
retraite, lorsque Sir Athol lui cria : 

— Arrêtez... Pourquoi voulez-vous partir? 

— Je ne puis rester, Sir, je souffrirais trop ici. 

— Souffrir?... En voilà un drôle d’amoureux! Est-ce 
la perspective d’habiter ce palais en compagnie de 
votre femme qui vous fait souffrir ?.…. 

Un flot de sang monta au visage blême du jeune 
homme qui chancela et fut obligé de s’appuyer à la 
cloison. 

Mais il manqua défaillir lorsqu'il vit Sir Bacñeld 
s’avancer vers lui, s’incliner gravement, et qu’il l’en- 
tendit prononcer ces mots : 

— Ce n’est pas pour rien que je suis depuis vingt- 
cinq ans l’un des représentants de la haute police inter- 
nationale. Pendant le mois qui vient de s’écouler, je 
me suis permis de faire prendre, en France, des infor- 
mations sur vous et sur votre famille. 

— Alors? fit Jean qui, maintenant, se redressait. 

— Alors, mon cher enfant, je suis heureux de vous 
apprendre que votre demande combie mes vœux et 
que je me considère comme très honoré en accordant 
la main de ma fille à M. le vicomte Jean de Pélouan. 

— Quoi? cria le gentilhomme, vous savez? 
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bras. Je sais que vous ne portez pas votre titre parce 
gue vous êtes pauvre. Je sais que votre frère aîné est 
mort glorieusement, après avoir dilapidé, en grand 
seigneur qu’il était, votre patrimoine, et je sais surtout 
que je vous aime comme un fils depuis que je vous 
connais. | | | 

— Sir. vous allez me rendre fou de joie, râla l’an- 
cien marin en se jetant dans les bras que lui tendaït 
le vieillard. | | 

A ce moment, Pierre, Josette et Edith, qui avaient 
tout entendu, firent irruption dans la véranda en 
criant : F 

— Hurrah! hurrah! Vive les amoureux! 

Toute rougissante, la jeune Anglaise s’avança vers 
son père qui lui mit un long baiser sur le front, puis 
la poussa vers son fiancé en disant : Ç 

—— Je vous la donne, Jean, mais n’oubliez pas que 
je ne pourrais pas vivre sans elle. 

— Nous ne vous abandonnerons jamais, criérent 
ensemble les deux jeunes gens. 

— Merci, conclut Sir Athol. Allons annoncer vos 
fiançailles. RUE 

Ce soir-là, tout le monde fut d’accord pour affirmer 
que les mauvais jours étaient finis et que le souvenir 
de Rahu-Singh et de Sitah avait complètement disparu 
dans le trou noir et sans fond qui absorbe"tous Iles mau- 
vais rêves. | y A7 


ut, répondit le surintendant en lui tendant les 
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